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РУКОПИСЬ, 
НЕ ДАЮЩАЯ ПОКОЯ

4 марта 1846 года в письме из Рима Нико-
лай Васильевич Гоголь написал: «Меня теперь 
занимает Калуга и внутренность России». 
С тех пор Калужская земля стала одним из 
«гоголевских» мест. Поэтому не удивительно, 
что в Калужский объединённый музей-запо-
ведник обращаются за консультациями все, 
кто интересуется биографией и творчеством 
великого русского писателя. Таким же путём 
произошло и моё знакомство с Георгием Ев-
геньевичем Дзюбой, автором книги, которую 
вы сейчас держите в руках. Его мечта найти 
рукопись второго тома «Мёртвых душ» пока 
ещё не сбылась, но, судя по всему, отказы-
ваться от неё он не намерен. Тема, с которой 
автор обратился ко мне, – женские образы 
второго тома поэмы – показалась мне инте-
ресной и неординарной. А познакомившись 
с другими его книгами о гоголевских лите-
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ратурных героях, я заметила и особый стиль 
изложения материала, который делает их 
чтение увлекательным.

Второй том поэмы «Мёртвые души» – 
яркое подтверждение крылатой фразы «ру-
кописи не горят», даже если кому-то очень 
хочется, чтобы они сгорели. Прошло уже 
более полутора веков с тех пор, как пламя 
поглотило большую часть последнего тво-
рения Николая Васильевича Гоголя. Но все 
эти годы близкие знакомые великого писа-
теля, многие исследователи его творческо-
го наследия и любознательные читатели 
пытались восстановить его содержание по 
уцелевшим главам и отрывкам из рукопи-
сей, по воспоминаниям счастливчиков, ко-
торым Гоголь читал второй том «Мёртвых 
душ», по письмам писателя и ответам его 
адресатов. Не даёт покоя сожжённая руко-
пись! Да и сам факт сожжения тоже. Дей-
ствительно ли Николай Васильевич был 
настолько недоволен результатом своего 
труда, что предал его огню? Или это был 
импульсивный порыв, спровоцированный 
болезнью и его неустойчивым психиче-
ским состоянием, с ней связанным? А мо-
жет быть, рукопись и не была сожжена?.. 

Это – только некоторые из тех направле-
ний поиска, что обозначает понятными для 
читателей вехами и проводит через биогра-
фию писателя Г.Е. Дзюба в своей книге «Го-
голь. Дочь генерала».

Сам он называет себя любознательным 
читателем и многократно ссылается на про-
фессиональных исследователей творчества 
Гоголя. Но нужно отметить и глубокое зна-
ние автором наследия Николая Васильевича 
не только в его художественных проявле-
ниях, но и в эпистолярных, знание фактов 
его биографии, воспоминаний его родных и 
тех современников писателя, которые с ним 
немало общались: обсуждали вопросы жиз-
ни, литературы или спорили о них. Впечат-
ляет и список трудов гоголеведов, к которым 
обращается в своей работе автор. Дзюба 
соглашается с ними или аргументированно 
полемизирует, а если и выдвигает свои гипо-
тезы, то не навязывает их читателю, а лишь 
высказывает своё мнение. 

Георгием Евгеньевичем написано не-
сколько книг, посвящённых творчеству 
Н.В. Гоголя, но эта выделяется уже тем, что 
в ней он поставил перед собой задачу пого-
ворить о литературных героях того произве-
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дения, которого нет, и предлагает вниманию 
читателя мнение об изученных им трудах 
других авторов на тему второго тома поэмы 
«Мёртвые души». А если точнее – мнение 
о женских образах второго тома. Это цен-
тральная тема в большинстве книг автора о 
Н.В. Гоголе, но и здесь второй том «Мёртвых 
душ» стоит особняком, поскольку именно в 
нём великий писатель намеревался создать 
женский образ с большим знаком «плюс». 
Как говорил сыну Тарас Бульба, «не доведут 
тебя бабы к добру». И действительно, во мно-
гих предыдущих произведениях Гоголя по-
давляющее число бед и несчастий приносят 
именно женщины. И вдруг писатель выска-
зывает твёрдое намерение создать положи-
тельный образ настоящей русской девушки. 
Какой видел Гоголь эту девушку? Какими 
чертами характера и внешностью наделил 
он её? И почему именно такими чертами? 
Кто послужил прообразом для генеральской 
дочери Уленьки Бетрищевой? И вот ещё ин-
тересный вопрос: был ли влюблён когда-
нибудь сам Н.В. Гоголь? И если такой факт 
имел место, то кто избранница великого пи-
сателя и в какой мере его любовь отразилась 
в строках его последнего произведения? 

Поискать ответы на все эти вопросы вме-
сте с читателями и предлагает нам в своей 
новой книге Георгий Дзюба.

В ходе работы над вторым томом «Мёрт-
вых душ» Николай Васильевич Гоголь неод-
нократно читал уже готовые главы в кругу 
близких друзей. Одно из таких чтений состо-
ялось в Калуге, в загородном доме губернато-
ра, в присутствии Льва Ивановича Арнольди 
и его сводной сестры Александры Осиповны 
Смирновой-Россет. Гоголь Смирнову-Рос-
сет тоже называл своей сестрой, а во втором 
томе поэмы, помимо дочери генерала Бетри-
щева, вывел ещё один женский образ, своими 
чертами напоминающий эту знатную даму. 
Супруг Александры Осиповны – Николай 
Михайлович Смирнов был назначен калуж-
ским губернатором, и этой семейной паре 
Калуга обязана, к примеру, открытием Гу-
бернского музеума. А на подмостках Калуж-
ского театра в гоголевском «Ревизоре» бли-
стал Михаил Семёнович Щепкин. И именно 
благодаря А.О. Смирновой-Россет в Калугу 
несколько раз приезжал Н.В. Гоголь. К не-
счастью, «домик Гоголя», как стали называть 
флигель загородного дома губернатора после 
того, как великий писатель почтил его своим 
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пребыванием, не сохранился. Тем не менее 
мы знаем, как он выглядел, поскольку это 
строение запечатлено на фотографии начала 
ХХ века и на картине художника А.А. Ростис-
лавова, хранящихся в нашем музее. Многие 
годы на месте флигеля стоял памятный обе-
лиск, а в 2014 году здесь был установлен уже 
памятник Н.В. Гоголю. 

Как отмечает наш замечательный историк 
и знаток всех деталей пребывания Н.В. Гоголя 
в Калужском крае Г.И. Роянова, основываясь 
на свидетельствах участников тех событий и 
письмах самого классика, Николай Василье-
вич впервые побывал на Калужской земле в 
июле 1849 года, воспользовавшись дорогой че-
рез Калугу, Козельск, Белёв на Полтаву, в Ма-
лороссию. До выезда писатель «...около двух 
недель посещал Арнольди (своего будущего 
спутника), чтобы определиться с днём отъезда. 
В один из дней он явился к нему с маленьким 
чемоданом и большим портфелем, в котором 
лежала рукопись второго тома «Мёртвых душ». 
Прихватив с собой слугу француза, путеше-
ственники сели в тарантас, ямщик подстегнул 
лошадей, и побежала дорога.

До Малоярославца они доехали за 19 ча-
сов. Преодолели 105 верст. Путешественники 

вынуждены были идти пешком и задержать-
ся в городе из-за починки сломавшегося та-
рантаса. Остановка пришлась на пользу пи-
сателю. Его представили Городничему, и за-
вязалась недолгая беседа. Городничий поль-
стил Н.В. Гоголю, похвалив его «Ревизора» и 
«Мёртвые души»...

Дальнейший путь пролегал по Старой Ка-
лужской дороге... К 10 часам вечера Н.В. Го-
голь и Л. Арнольди прибыли на дачу – усадь-
бу Смирновых в Бегичево Медынского уезда 
Калужской губернии... Четыре дня провёл 
писатель в Бегичевской усадьбе, увлекаясь 
походами за грибами. Гоголь выходил на се-
нокос любоваться костюмами бегичевских 
крестьянок и заставлял гостившего там жи-
вописца И. Алексеева рисовать их со всеми 
узорами на рубашках...

К Калуге подъехали вечером. Всё радова-
ло писателя: и дом губернатора в загородном 
саду, и флигель, где он поселился, с окнами в 
сад, и вид на речку Яченку, что протекала под 
горой, и воздух соснового Калужского бора». 

О пребывании в Калуге своего знамени-
того гостя А.О. Смирнова-Россет вспоми-
нает так: «Гоголь вставал в пять часов, пил 
кофий в восемь, запивал его холодной водой. 
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Это служило для него лекарством. К нам он 
являлся в два часа. В воскресенье он пил ко-
фий с нами и приходил в полном параде, в 
светло-жёлтых нанковых панталонах, в свет-
ло-голубом жилете с золотыми пуговками и 
тёмно-синем фраке с большими золотыми 
пуговицами и белой пуховой шляпе. Он ку-
пил эту шляпу в рядах, куда сопровождал его 
Лёва, старую он оставил в лавке...» 

«Из гостиных рядов, – пишет Г.И. Роя-
нова, – Гоголь прошёл в книжную лавку, где 
среди многочисленной литературы были об-
наружены и сочинения писателя в «мусака 
переплёте». (Переплёт тёмно-красного цвета с 
иссиня-малиновым оттенком. – Т.Б.) Н.В. Го-
голь считал, что культурная жизнь города 
определяется количеством книг, продаваемых 
в книжных магазинах, и при первой возмож-
ности посещал их и за границей, и в России. 
Книжная лавка И.Ф. Антипина была одной из 
достопримечательностей Калуги. Книгопро-
давец Антипин открыл при ней в 1847 году би-
блиотеку для чтения журналов, газет и новей-
ших книг во всей возможной полноте. Ранее, в 
1844 году, «Калужские губернские ведомости» 
писали, что комиссионер Антипин организо-
вал при своём книжном магазине подписку на 

новые книги лучших писателей, из этих книг 
позже и была составлена библиотека, которой 
подписчики пользовались бесплатно».

На 1849 год приходится период самого 
длительного пребывания Н.В. Гоголя в Калу-
ге. Тогда он у нас был около трёх недель. В по-
следующие годы Николай Васильевич загля-
дывал в наш город лишь ненадолго. В те разы 
в свободное время он «любил ходить по го-
роду, удивляя многих сверхмодной одеждой. 
В свои 40 лет он оставался верен привычкам 
молодости».

И ещё несколько слов о пребывании 
Н.В. Гоголя на Калужской земле. Будучи в 
Бегичево, он заезжал в имение Гончаровых 
Полотняный Завод, где в своё время побывал 
и А.С. Пушкин и где он хотел бы «жить бари-
ном», «кабы Заводы были» его (А.С. Пушки-
на. – Т.Б.). Известно, что и Н.В. Гоголь в сво-
их духовно-нравственных поисках пришёл к 
тому, чтобы жить не в столице, а в имении. 
Такое желание он высказал в одном из пи-
сем. «Жить барином» для Гоголя означало 
заниматься хозяйством и заботиться о кре-
стьянах так, как заповедал Бог заботиться о 
ближних. В этом Гоголь видел долг и залог 
успеха каждого помещика России.
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Вопросы христианской веры и смысла че-
ловеческого бытия постоянно интересовали 
и волновали великого писателя. И думает-
ся, что к концу жизни Н.В. Гоголь нашёл для 
себя ответы на них. В его завещании есть та-
кие строки: «Завещаю не ставить надо мною 
никакого памятника и не помышлять о таком 
пустяке, христианина недостойном. Кому же 
из близких моих я был действительно дорог, 
тот воздвигнет мне памятник иначе: воздвиг-
нет он его в самом себе своей неколебимой 
твёрдостью в жизненном деле, бодреньем 
и освеженьем всех вокруг себя...» И кто его 
знает, может быть, эти слова написаны тем 
самым гусиным пером – «гоголевым пёрыш-
ком», которое пожертвовано, а в 1902 году 
и передано нашему музею душеприказчи-
ком графини Анны Георгиевны Толстой – 
М.А. Нарышкиным…

Увидев возможность возрождения и 
приближения к Богу, обретя смысл твор-
чества, Гоголь не только сам ступил на эту 
стезю, но и всеми силами пытался указать 
на неё другим. И делал это он своими про-
изведениями. «Я примирился... с писатель-
ством своим только тогда, – писал Николай 
Васильевич, – когда почувствовал, что на 

этом поприще могу также служить земле 
своей...» И миссию свою Н.В. Гоголь видел 
в том, чтобы создать «великое творение», в 
котором отразились бы пути человеческого 
преображения. Второй том «Мёртвых душ» 
задумывался именно для того, чтобы по-
казать людям то самое «жизненное дело», 
служить «бодреньем и освеженьем» всех 
вокруг. Быть писателем в те годы, когда он 
творил, значило быть у всех на устах. Тог-
да не было медийного пространства, тогда 
книга или рукопись её и были тем медий-
ным пространством, в котором властвовал 
писатель. Вот почему Н.В. Гоголь так часто 
читал главы ещё неопубликованных произ-
ведений своим коллегам и друзьям. Вот что 
позволяет нам сегодня строить некоторые 
предположения об утраченных главах этого 
легендарного произведения.

Главы второго тома «Мёртвых душ» 
Н.В. Гоголь сжигал неоднократно, например 
в 1845 году, когда он уничтожил уже прак-
тически готовый их вариант. Писатель объ-
яснил этот шаг тем, что «вывести несколько 
прекрасных характеров, обнаруживающих 
высокое благородство нашей породы, ни к 
чему не поведёт. Оно возбудит только одну 
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пустую гордость и хвастовство... Бывает 
время, что даже вовсе не следует говорить о 
высоком и прекрасном, не показавши тут же 
ясно, как день, путей и дорог к нему для вся-
кого. Последнее обстоятельство было мало 
и слабо развито во втором томе «Мёртвых 
душ», а оно должно было быть едва ли не 
главное; а потому он и сожжён». «Но, – про-
должал Гоголь, – как только пламя унесло 
последние листы моей книги, её содержание 
вдруг воскреснуло в очищенном и светлом 
виде, подобно фениксу из костра, и я вдруг 
увидел, в каком ещё беспорядке было то, 
что я считал уже порядочным и стройным». 
И Николай Васильевич снова брался за ра-
боту, стремясь максимально правдиво от-
разить христианскую мысль: «Путь спасения 
всякому открыт: иди и спасайся». Показать, 
что ни для кого этот путь не закрыт: ни для 
неудачливого «помещика-хозяйственника» 
Андрея Тентетникова, ни для «великого ком-
бинатора» Чичикова. 

Почему Тентетников не стал воплоще-
нием примера заботы о крестьянах своего 
поместья, а преображение его, судя, по со-
хранившимся сведениям, совершается в Си-
бири? На этот вопрос мог бы ответить лишь 

сам Н.В. Гоголь. У него перед глазами был 
пример декабристов, которые начали с идей 
бунта и цареубийства, то есть – с нарушения 
Заповедей, а закончили организацией школ в 
Сибири, ступив на путь бескорыстного слу-
жения людям. Может быть, Гоголь надеялся, 
что и его современники – петрашевцы при-
дут к тому же? Во всяком случае, Ф.М. Досто-
евского участие в кружке Петрашевского, пу-
бличная казнь и каторга привели к глубоко-
му осознанию Божьей правды. Из-под пера 
его вышли произведения, ярко и пронзитель-
но изображающие как душевные страдания 
и искания человека, так и пути его преобра-
жения, его приближения к тому, какими нас 
всех хочет видеть Творец. Иными словами, 
Ф.М. Достоевский воплотил в своих произ-
ведениях то, что начал делать Н.В. Гоголь, 
проводя своего читателя по закоулкам чело-
веческих заблуждений.

Все эти мысли пришли мне в голову при 
чтении книги Г.Е. Дзюбы. Возможно, у друго-
го читателя она вызовет иные соображения и 
ассоциации. Но, несомненно, заставит заду-
маться. И, познакомившись с ней, читатель 
согласится с выводами автора о том, что «пи-
сатель Н.В. Гоголь совершенно точно был ге-
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нием. Его гениальность – в исключительной 
творческой оригинальности, в изумитель-
ной художественной интуиции, в глубине 
проникновения во всё то, на что он направ-
лял свой взгляд». А «вторая часть «Мёртвых 
душ» ни в коем разе не была поражением пи-
сателя – её нравственный пафос не только не 
убил художника, но, напротив, расширил его 
кругозор, подвёл его к ещё более присталь-
ному изучению России и сделал основателем 
натуралистической школы в нашей лите-
ратуре. А потому вряд ли стоит оплакивать 
судьбу великого писателя, впавшего в мрач-
ный мистицизм, в некую mania religiosa, и 
загубившего тем свой талант».

Второй том «Мёртвых душ» – одно из 
самых мистифицированных произведений 
мировой литературы, да и сама личность 
Н.В. Гоголя до сих пор кажется нам таин-
ственной, а многие подробности его жизни 
остаются неразгаданными. И как верно заме-
тил автор предлагаемой вашему вниманию 
книги, «в условиях смещённой по оси си-
стемы нравственных координат и размытых 
моральных ценностей Николая Васильевича 
Гоголя сегодня понять ещё труднее, чем ког-
да бы то ни было». Тем не менее попробуйте 

сделать это вместе с ним – Георгием Евгенье-
вичем Дзюбой. 

Вас ждут увлекательное путешествие по 
главам последней гоголевской поэмы, зна-
комство с её героями, их прототипами и но-
вая встреча с великим писателем, личность 
которого с максимальной точностью и прав-
дивостью раскрывается на страницах книги 
«Гоголь. Дочь генерала».

Татьяна Бессонова,
член Союза писателей России, прозаик, 

лауреат премии «Отчий дом» 
имени братьев Киреевских, 

главный хранитель Калужского 
объединённого музея-заповедника
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ГЛАВА I. ДЫМ РАССЕЯЛСЯ – 
ТУМАН ОСТАЛСЯ

Кающийся грешник 
Николай Васильевич Гоголь как человек 

и писатель настолько оригинален и разно-
образен, что о нём можно рассказывать в 
смыслах почти что взаимоисключающих 
интерпретаций. Не случайно этого писателя 
часто называют явлением. Он действитель-
но – ЯВЛЕНИЕ и по Канту («das Ding an sich»), 
как «вещь в себе», и в общеисторическом от-
ношении, что является значительным обще-
ственным феноменом, спровоцировавшим 
собой целую череду последствий, зафикси-
рованных в истории нашей литературы.

Если мы задумаем считать писателя ре-
алистом, то легко это докажем. Пожелаем 
превратить его в авангардиста? Запросто 
убедим любого в том, что он один из пионе-
ров отечественного авангарда. Если предста-
вим Гоголя романтиком, то в подтверждение 
этого тезиса тут же найдём россыпи самых 
неопровержимых аргументов. Одна из тен-

денций состоит в том, чтобы видеть в Гоголе 
православного проповедника и это тоже бу-
дет правдой. Можно сказать, что наше сегод-
няшнее гоголеведение дело партийное. Есть 
условные «западники», которые считают, что 
Гоголь является важной составляющей евро-
пейской культуры. А мы не будем забывать, 
что значительную часть жизни он провёл 
именно там: в Италии, в Риме и  Неаполе. Есть 
и такая партия, которая настаивает на том, 
что главное содержится как раз в религиоз-
ном аспекте его трудов. У них Гоголь – «сла-
вянофил», православный писатель и мысли-
тель. Некоторые господа-товарищи видят в 
Гоголе только мистика и пытаются отыскать 
истоки его творчества в масонской или даже 
в пиетистской литературе. Впрочем, здесь мы 
перечислили вам ещё далеко не все возмож-
ные варианты...

Почему это выглядит так – попробуем по-
нять. Мы поведём речь о последнем произ-
ведении великого писателя – о втором томе 
поэмы «Мёртвые души», о её литературных ге-
роях и более всего попытаемся порассуждать 
об Улиньке (Уленьке) – Ульяне Александровне, 
дочери генерала Александра Дмитриевича Бе-
трищева. 

Имя «Улинька» Н.В. Гоголь почему-то всег-
да писал строго через «и». Почему он не пи-
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сал «Уленька» – мы так и не разобрались, хотя 
свою версию имеем. Может быть, причина 
состоит в том, что в период создания поэ-
мы жёстких норм орфографии ещё не суще-
ствовало, и Н.В. Гоголь мог писать так, как он 
считал более правильным по звучанию. В это 
время действительно встречаются разноо-
бразные варианты написания имён и фами-
лий, где вместо «о» пишется «а» или вместо 
«е» – «и»... Правила же сложились несколько 
позднее – уже во второй половине XIX века, а 
первый их свод, труд Я.К. Грота «Русское пра-
вописание», вышел лишь в 1885 году. Таким 
образом, мы просим вас иметь в виду тот факт, 
что в некоторых цитатах литераторов более 
раннего периода и в тексте самого Н.В. Гого-
ля имя девушки написано через «и», что из-
менять мы сочли невозможным. Точно так же 
мы цитируем беллетристов и критиков конца 
XIX века и последующих лет, где имя дочери 
генерала пишется уже с учётом современной 
орфографии, то есть «Уленька».

Мы так много говорим об имени этой де-
вушки, что как-то даже неудобно сказать 
вам о том, что гоголевских строк о ней для 
чтения осталось меньше всего. Вероятно, вы 
спросите: зачем же тогда о ней писать? Да 
затем, что создание именно этого литера-
турного персонажа было мечтой писателя. 

Потому что он намеревался сотворить его 
на пике своей славы. И потому что образ 
этой девушки, тем не менее, по соображени-
ям критиков, в его библиографии оказался 
в числе наиболее неудачных. Почему так? 
Притупилось перо? пропал талант? или уга-
сло здоровье, а с ним и вдохновение?.. Дей-
ствительно, что можно вообразить себе об 
образе этой литературной героини по двум-
трём страницам текста классика? Понять 
её возраст, конечно, рассмотреть одежду, 
представить характер или оценить речь... 
Наверное, да. Мы это сможем. Всё осталь-
ное – идеи, мысли, чувства, переживания, 
даже её осанка, ножки, талия, грудь и прочие 
прелести – остаётся у нас лишь на уровне 
невнятных предположений…

Но может быть, здесь дело и в чём-то боль-
шем? Напомним, что наша цель связана с тем 
произведением, которого нет. А нет второго 
тома «Мёртвых душ», потому что он автором 
сожжён. Или не сожжён? Если даже так, то нам 
он всё равно пока ещё недоступен! Поэтому 
здесь, не претендуя на глубину наших лите-
ратурных изысканий, а также реально оцени-
вая свои совершенно заурядные и скромные 
познания хотя и любознательного, но всё же 
обыкновенного рядового читателя, мы попы-
таемся хоть что-то понять и сами. Понять это 
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«что-то», подразумевая, что сделать это мож-
но, основываясь лишь на других произведе-
ниях великого писателя, на сохранившихся 
отдельных главах и отрывках из второго тома, 
на рассказах его современников и результатах 
многолетнего труда наших блистательных 
литературоведов и критиков. Таким образом, 
далее мы предлагаем вашему вниманию не 
литературоведческий труд, а мнение о прочи-
танных нами трудах других авторов на задан-
ную тему. Это немножко печально, потому что 
сегодняшние критики переписывают всё, что 
сказано вчерашними критиками, а вчераш-
ние – уже ушли... Вот так мы и живём, вот так 
мы и пишем...

Любители русской классики, конечно, зна-
ют, что в последние годы в жизни и в душе 
Н.В. Гоголя происходило много непонятного. 
Нам удалось познакомиться с публикациями 
многих беллетристов, критиков и врачей об 
этом периоде жизни писателя и понять, что 
там действительно остались загадки. К числу 
новых и одновременно хорошо забытых ста-
рых источников об этом принадлежат публи-
кации Д.Н. Овсянико-Куликовского, написан-
ные им на рубеже XIX–XX веков. Мы решили 
обратиться к некоторым выводам из них ещё 
и потому, что Овсянико-Куликовский являлся 
одним из зачинателей психологического на-

правления в литературоведении. В то же время 
мы будем опираться и на другие материалы, 
среди которых главная роль будет отведена 
личной переписке писателя, а также сохра-
нившейся корреспонденции от его ценителей, 
критиков и хулителей. 

Как известно, в последние годы жизни пи-
сателя его современники замечали у Гоголя 
продолжительные периоды мрачного настро-
ения и явные, как казалось многим из них, чер-
ты ипохондрии и мизантропии. Н.В. Гоголь 
действительно страдал физически и мучился 
приступами психической угнетённости. Об 
этом свидетельствуют и его письма, и много-
кратные но, как ему казалось, безрезультатные 
консультации с врачами. Он неизменно преу-
величивал свои недуги и моральные пороки, 
подозревал в себе болезни, которых не было, и 
бесконечно раскаивался в воображаемых пре-
грешениях. Порой ему казалось, что вся его ли-
тературная деятельность абсолютно ничтож-
на, что былой его талант безнадёжно утрачен и 
что его призвание состоит в чём-то совершен-
но другом. В такие минуты писателем овладе-
вали страх смерти и загробных возмездий, 
поэтому он и каялся, и молился, всё больше 
и больше углубляясь в свой внутренний мир, 
считая это своим «душевным делом». Гоголь 
надеялся, что он сумеет достойно завершить 
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«Мёртвые души» с «хорошими сторонами» рус-
ского человека и определить верный путь к 
нравственному возрождению Руси и к правде 
только в том случае, если очистится от недо-
статков сам и станет высокоморальным чело-
веком. Смирение и самоуничижение кающе-
гося грешника и христианина, стремящегося к 
праведной жизни по Евангелию, непостижимо 
соединились в нём с гордынею пророка и про-
поведника «слова истины», обосновавшего ис-
тинный путь спасения чичиковской России... 

«До сих пор в литературе о Гоголе повто-
ряется или молчаливо допускается мнение, 
что призвание его было исключительно ли-
тературное, что, «ударившись в мистику», он 
загубил свой талант и «занялся не своим де-
лом», что весь духовный путь писателя был 
одним прискорбным недоразумением, – пи-
шет К.В. Мочульский. – Но почему же рели-
гиозно-нравственные идеи Гоголя легли в 
основу «учительства» всей великой русской 
литературы и почему значительность его 
христианского пути с каждым годом рас-
крывается нам всё яснее?

В четырёх повестях: «Вий», «Тарас Бульба», 
«Невский проспект» и «Записки сумасшедше-
го» – Гоголь с различных сторон подходит к 
проблеме зла в любви и в красоте. Он остро 
ощущает трагизм любви и двусмысленность 

красоты в нашем мире и задолго до Достоевско-
го знает о существовании двух идеалов – идеа-
ла Мадонны и идеала Содомского. Каким путём 
пришёл Гоголь к этому сжигающему душу про-
зрению? Нам известно только, что это событие 
случилось между 1831 и 1834 гг. Что-то прои-
зошло с душой Гоголя; во всяком случае, пере-
житый им страшный опыт мало имел общего 
с той «заботой юности – любовью», которую 
придумал Кулиш», – делает вывод К.В. Мочуль-
ский. 

Гоголь почему-то возомнил себе, что ред-
костный дар «слышать душу» ему ниспослан 
свыше, что он всё читает в душе человеческой, 
как по писаному, и поэтому может открыть 
любому человеку правду о нём самом, обна-
ружить скрытые помыслы и тайные движения 
души, каких сам человек в себе не подозре-
вает... «Сам бог вложил в душу мою прекрас-
ное чутьё слышать душу, источник многих 
моих радостей и наслаждений», – пишет он 
А.О. Смирновой 16 мая 1844 года. Это «душев-
ное дело» у писателя причудливо перепле-
талось с работой над поэмой, где он намере-
вался наделить своих литературных героев 
высокими помыслами, покаяниями и теми 
«истинами» или откровениями, к которым 
шёл сам путём религиозного самоуглубления 
и моральных исканий. 
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Вместе с тем, как утверждали современники 
писателя, Гоголь веровал не только в Бога, но и 
в дьявола, и притом делал это архаически сле-
по. Вся практика его религиозных устремле-
ний сводилась к изысканию способов прибли-
зиться к Богу и отогнать сатану. Этот дуализм 
преследовал писателя до конца жизни, которая 
со второй половины 30-х годов и до его смер-
ти протекала в покаяниях и молитвах, в посто-
янном страхе перед дьявольским наваждением 
и гневом Божьим. Именно на этой религиоз-
но-патологической почве обосновалось, как 
считают многие, роковое влияние на писателя 
отца Матвея Константиновского. Отец Матвей 
был человеком очень непростым и противо-
речивым. О нём мы вскоре вам расскажем под-
робно, а потому от оскорбительных прилага-
тельных, которыми многие литераторы часто 
и при этом совершенно не зная его «украша-
ют» его портфолио, здесь мы категорически 
воздержимся. 

Молитвы же самого писателя превращались 
в заговоры от болезней. Гоголь буквально «ле-
чился» религией и наивно считал, что сила 
молитв зависит от религиозной и моральной 
чистоты благоговеющего, а также от их мно-
гократных повторений. Вот, например, что мы 
находим в одном из его писем из Франкфурта 
к А.П. Толстому от 29 марта 1845 года. «Здоро-

вье моё всё хуже и хуже, – пишет он. – Появ-
ляются такие признаки, которые говорят, что 
пора, наконец, знать честь и, поблагодарив 
Бога за всё, уступить, может быть, своё место 
живущим. Но да будет во всём его святая воля! 
Угодно будет необыкновенным чудом ему 
спасти и продлить жизнь мою, – велика тогда 
будет сила его и высшая премудрость. Угодно 
будет прервать её, велика также будет его сила 
и высшая премудрость, – и это будет знак, что 
смерть моя, верно, была полезней и нужней са-
мой моей жизни. Но во всяком случае не пре-
кращайте ваших молений, сильней и сильней 
молитесь обо мне Богу, чтобы не оставлял он 
меня ни на минуту, – тем более, что болезнен-
ные мои минуты бывают теперь труднее, чем 
прежде, и трудно-трудно бывает противостать 
противу тоски и уныния...»

Смеем надеяться, что писатель не поступал-
ся своими воззрениями о том, что его литера-
турная деятельность не могла противоречить 
религии. Она могла взять на себя главную 
роль – роль целебного источника нравствен-
ного возрождения русского общества, для чего 
и требовалось завершить работу над поэмой. 
(Сомнения в этом были, и они опять-таки пря-
мо или косвенно касались всё того же отца 
Матвея). Но Н.В. Гоголь продолжал работу над 
новыми главами «Мёртвых душ»...
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Известно, что в третьей части «Мёртвых 
душ» писатель мыслил создать «русского чело-
века» с идеальными сторонами «русской поро-
ды». Там тёмная и грешная Русь чичиковых и 
других собакевичей, отразивших собой ранее 
картину «ада» тогдашней действительности, 
пройдя через «чистилище» второй части поэ-
мы, где в лицах Тентетникова, генерала Бетри-
щева, его дочери Уленьки, Хлобуева, Платоно-
вых и других, изображалась Русью кающейся, 
просветлённою светом христианского идеала. 
Таким образом, «русское» будет слито с «еван-
гельским». Для исполнения этого замысла 
Н.В. Гоголь искал фактические обоснования, 
точки опоры в реальности и в психологии 
русского человека. Его задача состояла не в 
том, чтобы выдумать идеального русского че-
ловека, а в том, чтобы найти в самой действи-
тельности отправные точки для воссоздания 
идеальных типов людей средствами искусства. 
Писатель был уже близок к выводу о том, что 
«высокое достоинство русской породы состо-
ит в том, что она способна глубже, чем другие, 
принять в себя высокое слово евангельское, 
возводящее к совершенству человека...» Имен-
но так об этом он и писал графине Виельгор-
ской 30 марта 1849 года. Добавим, что к этому 
времени вторая часть «Мёртвых душ» после 
очередного её уничтожения уже была практи-

чески воссоздана заново. В июле он читал её 
у Смирновых в Калуге, а в январе следующего 
года – уже у Аксаковых в Москве, но только 
первые главы. 

После ознакомления с мнением авторитет-
ных психологов нам не приходится сомне-
ваться в том, что Н.В. Гоголь принадлежал к 
числу натур эгоцентрических, то есть тех, у ко-
торых ощущение и осознание своего «я» явля-
ется чрезмерным. Для таких людей часто наи-
лучшею опорою становится как раз религия, 
поскольку их гипертрофированным «я» не хва-
тает антитез: я и семья, я и общество, я и отече-
ство, я и народ, я и человечество... Так зарожда-
ется сопоставление: я и Бог. (Здесь оно только 
зарождается у него, подчеркнём это). «Для не-
вропата Гоголя оно было роковым – тем более 
что у него к природному эгоцентризму нату-
ры присоединялся ещё тот, который обуслов-
ливался слабостью его нервной организации 
и неуравновешенностью его духа», – писал в 
1902 году Д.H. Овсянико-Куликовский. 

Расположение Гоголя к моральной ипохон-
дрии со временем усиливалось. Писатель не 
переставал искать и находить в себе разные, 
большею частью мнимые недостатки и гре-
хи и всё усердней каялся и молился, стремясь 
к очищению. Его эгоцентризм не мог найти 
себе противовеса во внешней деятельности, 
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в активной общественно полезной работе, о 
чём он долго и упорно мечтал, лелея идею о 
неком своём «призвании» деятеля, принося-
щего огромную пользу России. Однако в ско-
ром времени писатель стал смотреть на свою 
литературную деятельность уже как на род 
государственного служения, о чём и заявил в 
«Авторской исповеди». «Я примирился... с пи-
сательством своим только тогда, когда почув-
ствовал, что на этом поприще могу также слу-
жить земле своей...» – пишет он. 

Некоторые учёные утверждают, что весь за-
мысел писателя в тот период основывался на 
эгоцентрической антитезе: «Я (Н.В. Гоголь) и 
Русь». А потому рассказ о похождениях Павла 
Ивановича Чичикова превращался в созерца-
ние Руси «из прекрасного далёка», в скорбный 
рассказ о всероссийской «тьме и пугающем от-
сутствии света». Таким образом, морально-ре-
лигиозная поэма могла бы иметь структуру: о 
русском «аде» (часть I), о «чистилище» (часть II) 
и о «рае» (часть III). Считается, что такая кон-
цепция была «внушена» Николаю Васильевичу 
«Божественной комедией» Данте, которую Го-
голь многократно перечитывал в Италии, где и 
писал поэму. (Здесь мы снова не фантазируем, 
а только пересказываем мнения профессио-
нальных критиков и умудрённых опытом ли-
тературоведов.) 

Но, поскольку всякая нация обычно начи-
нается с войны и странствия, для Украины 
такого рода произведением, сочетающим 
в себе «Илиаду» и «Одиссею», стала уже соз-
данная Н.В. Гоголем повесть «Тарас Бульба». 
Кроме того, отметим, что для украинской 
культуры опыт перевода античных сюже-
тов в реалии в то время уже существовал, и 
это была «Энеида» И.П. Котляревского. Для 
России же требовалась уже своя «Одиссея». 
И пока В.А. Жуковский занимался перево-
дом поэмы Гомера, Гоголь создавал русскую 
«Одиссею», которую тоже называл поэмой. 
По сути, он соревновался с Василием Андре-
евичем Жуковским и теперь переносил со-
бытия «Одиссеи» в Россию, где относительно 
легко (по отношению ко второму тому) уже 
создал шедевральный первый её том. В этом 
томе заманивающих странника сирен очело-
вечил Манилов. Циклоп Полифем, большой 
любитель продуктов животноводства, здесь 
Собакевич, а хлебосольной Цирцеей стала 
Коробочка с родной для неё темой свинства. 
Сциллой оказался непрерывно ищущий свою 
добычу Степан Плюшкин, а повелителем ве-
тров Эолом – Ноздрёв, который одним выдо-
хом своих ноздрей уносил Чичикова – Одис-
сея далеко от его цели, то есть ещё дальше от 
того места, где он находился до его «выдоха». 
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Лишь с одним выходила существенная неу-
вязка – у Чичикова не было «своей» Итаки, 
чтобы ему можно было туда возвратиться. 
(Напомним, что остров Итака являлся род-
ным для легендарного Одиссея.) Может быть, 
именно чичиковская Одиссея так ничем и не 
завершилась... 

Но вернёмся к тому, как наши учёные оце-
нивали внутреннее состояние Гоголя Николая 
Васильевича. Вскоре наряду с антитезой «я и 
Русь» у него, как считают многие из них, те-
перь уже укрепляется идея «я и Бог». Гоголь всё 
глубже погружается в «своё душевное дело» и 
стремится обрести то состояние души, кото-
рое позволяло бы ему разговаривать с ним. 
И, наверное, ему казалось, что с «той высоты 
картина Руси предстанет ему в новом виде, 
и он уразумеет те тайные пути», по которым 
провидение поведёт Россию чичиковых к ве-
ликому, светлому будущему... Он всё больше и 
больше укрепляется в мысли, что только си-
лой морального и религиозного подъёма он 
сможет создать великое творение и реализо-
вать своё призвание, для реализации которо-
го и был «послан на землю». Душевная драма 
Гоголя оказалась и трагедией его творчества, 
что нам становится понятным больше после 
ознакомления с перепиской классика. Из неё 
перед нами выступает фигура человека, кото-

рый был мучеником своего гения, жил идеей 
возрождения Руси и ради этого отлучил себя 
от мира и всех соблазнов жизни. 

Великий мистификатор
Даже для современников писателя, близко 

знавших Н.В. Гоголя, он оставался загадкой. 
Загадкой он остаётся и для нас. Лишь одно не-
оспоримо: его имя стоит в ряду величайших 
имён всемирной литературы. Насколько ясна 
эта сторона натуры Н.В. Гоголя, настолько тем-
но всё остальное, поэтому, изучая его, мы по-
всюду наталкиваемся на противоречия и не-
ясности. Порою эти противоречия сгущаются 
в род каких-то «парадоксов души», которые 
кажутся ещё парадоксальнее, чем они, возмож-
но, были на самом деле, как, например, склон-
ность писателя скрытничать, симулировать 
и мистифицировать, что вело к образованию 
некоего конфликтного потенциала во взаимо-
отношениях с людьми. Вполне возможно, что 
причина таких действий состояла в дисгармо-
ническом и театральном характере писателя, 
что тоже могло быть определяющим.

В этой связи напомним вам слова одного ав-
торитетного человека, который хорошо знал 
Николая Васильевича: «Гоголь был не лгун, а 
выдумщик и всегда готов был сочинить целую 
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сказку, чтоб отделаться как-нибудь от скучных 
или неприятных вопросов». Цитата принад-
лежит С.Т. Аксакову, который раньше других и 
лучше многих понял и оценил этого человека 
как художника. В «Истории моего знакомства 
с Гоголем», напечатанной в 1890 году, Аксаков 
писал: «...объясняя себе поступки Гоголя его 
природною скрытностью и замкнутостью, 
его правилами, принятыми сыздетства, что 
иногда должно не только не говорить насто-
ящей правды людям, но и выдумывать всякий 
вздор для скрытия истины, я старался успоко-
ить других моими объяснениями. Я приписы-
вал скрытность и даже какую-нибудь пустую 
ложь, которую употреблял иногда Гоголь, ког-
да его уличали в неискренности, единственно 
странности его характера и его рассеянно-
сти... Впрочем, я должен сказать, что стран-
ности Гоголя иногда были необъяснимы и 
остались навсегда для меня загадками... Мне 
приходилось объяснять самому себе поступ-
ки Гоголя точно так, как я объяснял их другим, 
то есть что мы не можем судить Гоголя по себе, 
даже не можем понимать его впечатлений, по-
тому что, вероятно, весь организм его устро-
ен как-нибудь иначе, чем у нас; что нервы его, 
может быть, во сто раз тоньше наших: слышат 
то, чего мы не слышим, и содрогаются от при-
чин, нам неизвестных».

Гоголь мог любить того или другого из близ-
ких к нему людей, но вместе с тем он всегда 
всматривался в оборотную сторону каждого 
человека, и тогда рядом с этим хорошим че-
ловеком у него вырастал другой – собранный 
из одних лишь его пошлых черт. Этот фантом 
становился между этим достойным самого вы-
сокого уважения человеком и Гоголем и путал 
их отношения, нарушал их простоту и искрен-
ность. Приведём пример из письма Н.В. Гоголя 
к П.А. Плетнёву от 5 января 1847 года: «Драго-
ценный дар слышать душу человека мне уже 
был издавна дарован Богом, и в неразвитом 
своём состоянии он уже руководил меня в раз-
говорах с людьми, и передо мною сами собой 
отделились звуки истинных слов от звуков 
фальшивых в одном и том же человеке. Поэто-
му я весьма рано стал примечать, что есть дур-
ного в хорошем человеке и что есть хорошего 
в дурном человеке. Ко мне становился человек 
вовсе не тою стороною, какою он сам хотел 
стать предо мною; он становился противо-
вольно той стороной своей, которую мне лю-
бопытно было узнать в нём, так что он иногда, 
сам не зная как, обнаруживал себя предо мною 
больше, чем он сам себя знал». Может быть, 
здесь-то и следует искать главную причину 
тех недоразумений, какие так часто возникали 
между писателем и его друзьями? 
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Н.В. Гоголь принадлежал к тому типу верую-
щих людей, которым чем они больше веруют, 
тем недостаточнее кажется их вера. Случится 
с ним какая-нибудь беда или неудача, и он уже 
задумывается, старается понять, что именно хо-
тело сказать ему этим божество. Вся его жизнь 
обставляется таинственными символами, а ум 
измождённо бьётся над мудреною казуистикой 
толкования этих символов или снов, которые в 
его представлении становятся вещими. А если 
утешительной вере в непосредственное вме-
шательство божества в личную жизнь человека 
присоединить ещё и устрашающую веру в «не-
чистую силу», которая то и дело подстерегает 
человека и изыскивает всяческие средства ов-
ладеть его душой, то получается совсем безра-
достная картина мистицизма, которую мы тоже 
замечаем в его жизни и творчестве. 

Гоголь верил в предчувствия и, мало того, го-
тов был видеть в них данный ему свыше «дар 
пророчества». Указания на это мы находим в 
его переписке ещё задолго до окончательного 
поворота в сторону крайнего мистицизма. Так, 
в письме к овдовевшему Плетнёву 27 сентября 
1839 года он сообщает: «Вы лишились вашей 
доброй и милой супруги, столько лет шедшей 
об руку вашу... Знаете ли, я предчувствовал это, 
и, когда я прощался с вами, мне что-то смут-
но говорило, что я увижу вас в другой раз уже 

вдовцом. Ещё одно предчувствие, но оно ещё 
не исполнилось, но исполнится, потому что 
предчувствия мои верны, и я не знаю, отчего во 
мне поселился теперь дар пророчества...»

С годами всё очевиднее казалось Гоголю и на-
рочитое вмешательство божества в его личную 
жизнь и судьбу. Так, в черновом наброске пись-
ма к П.И. Раевской, относящемся к 1840 году, 
он говорит, что его постигла опасная болезнь, 
от которой врачи не могли исцелить его, и 
«одна только чудная воля Бога воскресила» его. 
«Это чудное мое исцеление, – продолжает Го-
голь, – наполняет душу мою утешением неска-
занным: стало быть, жизнь моя ещё нужна и не 
будет бесполезна». В письме к С.Т. Аксакову от 
28 декабря 1840 года мы читаем: «...Я рад всему, 
всему, что ни случается со мною в жизни, и как 
погляжу я только, к каким чудесным пользам и 
благу вело меня то, что называется в свете неу-
дачами, то растроганная душа моя не находит 
слов благодарить невидимую руку, ведущую 
меня». 

В.А. Жуковскому 10 мая 1843 года Николай 
Васильевич написал: «Болезнь моя так мне была 
доселе нужна, как рассмотрю поглубже всё вре-
мя страдания моего, что не даёт духу просить 
бога о выздоровлении. Молю только его о том, 
да ниспошлёт несколько свежих минут и надле-
жащих душевных расположений, нужных для 
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изложения на бумагу всего того, что приуготов-
ляла во мне болезнь страданиями и многими, 
многими искушениями и сокрушениями всех 
родов, за которые недостаёт слов и слёз благо-
дарить его всеминутно и ежечасно...»

Вникая в тайный смысл посылаемых ему ис-
пытаний, неустанно прислушиваясь к указа-
ниям свыше, Гоголь незаметно вырабатывает 
в себе что-то вроде «теории познания» путей 
провидения и теории чудодейственной силы 
молитвы. 4 ноября 1843 года Н.М. Языкову он 
написал: «Молитва не есть словесное дело; она 
должна быть от всех сил души; без того она не 
возлетит. Молитва есть восторг. Если она до-
шла до степени восторга, то она уже просит о 
том, чего Бог хочет, а не о том, чего мы хотим. 
Как узнать хотение Божье? Для этого нужно 
взглянуть разумными очами на себя, и иссле-
довать себя: какие способности, данные нам от 
рождения, выше и благороднее других? Теми 
способностями мы должны работать преиму-
щественно, и в сей работе заключено хотение 
Бога; иначе они не были бы нам даны. Итак, 
прося о пробуждении их, мы будем просить о 
том, что согласно с его волею; стало быть, мо-
литва наша прямо будет услышана. Но нужно, 
чтобы эта молитва была от всех сил души на-
шей. Если такое постоянное напряжение, хотя 
на две минуты в день, соблюсти в продолжение 

одной или двух недель, то увидишь её действие 
непременно. К концу этого времени в молитве 
окажутся прибавления. Вот какие произойдут 
чудеса. В первый день ещё ни ядра мысли нет 
в голове твоей: ты просишь просто о вдохно-
вении. На другой или на третий день ты будешь 
говорить не просто: «Дай произвести мне», 
но уже «дай произвести мне в таком-то духе». 
Потом на четвёртый или пятый: «С такою-то 
силою». Потом окажутся в душе вопросы: ка-
кое впечатление могут произвести задумы-
ваемые творения и к чему могут послужить? 
И за вопросами в ту же минуту последуют 
ответы, которые будут прямо от Бога. Красо-
та этих ответов будет такова, что весь состав 
уже сам собою превратится в восторг; и к кон-
цу какой-нибудь другой недели увидишь, что 
уже всё составилось, что нужно: и предмет, и 
значение его, и сила, и глубокий внутренний 
смысл, словом – всё; стоит только взять в руки 
перо, да и писать». 

Эти любопытные строки как нельзя лучше 
раскрывают нам самую суть того уклада души, 
что был присущ Гоголю. Можно представить 
себе, какое влияние должно было оказать 
это мистическое воззрение на постановку 
всего того «душевного дела», которое так за-
нимало Гоголя. «Таким образом, – подчёрки-
вает Д.Н. Овсянико-Куликовский, – этическое 
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у него поглощалось религиозным, проблема 
нравственного совершенствования ставилась 
и решалась в духе личного подвижничества, 
аскетизма, удаления от мира. Писатель глубо-
ко верил, что на этом пути устанавливается и 
крепнет связь человека с божеством и за чело-
веком обеспечивается загробное блаженство 
на небесах». С годами «душевное дело» Гоголя 
принимало оборот всё более неблагоприят-
ный как для его душевного состояния, так и 
для его художественного творчества. Оно раз-
вивалось в духе всё того же крайнего аскетиз-
ма и мистики. Это зависело, во-первых, от его 
болезненной мнительности, а во-вторых, от 
совсем уж его нерационального качества – ве-
рования в чёрта. Отсюда у писателя появляют-
ся страхи и содрогание от совершённых или 
даже придуманных им грехов, ужасы от того, 
что может быть: вот сейчас он попадёт в когти 
дьявола и потеряет столь тяжким трудом заво-
ёванное блаженство в раю... Отсюда постоян-
ные покаяния и учащённые молитвы. С этим 
же многие наши гоголеведы связывают яко-
бы безусловное подчинение Гоголя влиянию 
исключительно харизматичного (а кое-кто 
пишет «фанатичного») проповедника – отца 
Матвея. (Каким он был на самом деле, мы на-
верняка объяснить вам не сможем, но мнение о 
нём его современников, конечно, представим.)

Трудно не ощутить тот болезненней страх и 
трепет души великого «грешника» при чтении 
известного духовного завещания Н.В. Гоголя, 
где он писал: «Во имя отца и сына... Я хотел бы, 
чтобы по смерти выстроен был храм, в котором 
бы производились частые поминки по греш-
ной душе. Для того кладу в основание половину 
моих доходов с сочинений... Я бы хотел, чтобы 
тело моё было погребено если не в церкви, то 
в ограде церковной, и чтобы панихиды по мне 
не прекращались». В другом месте того же пись-
ма читаем: «Помилуй, господи, меня грешно-
го: свяжи сатану вновь». И ещё: «Помилуй меня 
грешного, прости, Господи! Свяжи вновь сатану 
таинственною силою неисповедимого креста». 

Наиболее подробные свидетельства о том, 
как Гоголь собирался завершить  поэму, оста-
вил А.М. Бухарев, магистр Московской духов-
ной академии и архимандрит, с которым пи-
сатель встречался в Троице-Сергиевой лавре. 
По его свидетельству, Чичикова в конце кон-
цов настигнет наказание, которое послужит 
началом его раскаяния. «...И подвигнется он 
взять на себя вину гибнущего Плюшкина, и 
сумеет исторгнуть из его души живые звуки»; 
скажет «сражённой скорбью Коробочке до-
брое и живительное слово»; укажет Ноздрёву 
«достойное поприще его удали» и «Маниловой 
укажет средства окрепнуть в духе самой и мужа 
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укрепить», – «и всё городское общество под-
вигнет к лучшему». И в этом скажется «много-
сторонняя и энергическая натура» Чичикова... 
«Плюшкин должен был превратиться в бессре-
бреника, раздающего имущество нищим». 

Возможно, что так всё это в поэме «Мёртвые 
души» и произошло, но прочесть нам об этом, 
скорее всего, уже не удастся. Хотя, кто его знает...

Без всяких сомнений, Николай Васильевич 
Гоголь был не только талантливым художни-
ком, который умел смотреть и видеть, пони-
мать жизнь и доносить своё понимание до 
других. Ещё больше он умел вдумываться в неё, 
претворять её в выстраданный внутренний 
опыт, в созерцания и скорбь мыслителя. С од-
ним талантом своим, как бы он ни был велик, 
он не смог бы «вызвать наружу всё, что ежеми-
нутно пред очами и чего не зрят равнодушные 
очи, – всю страшную, потрясающую тину ме-
лочей, опутавших нашу жизнь, всю глубину хо-
лодных, раздробленных, повседневных харак-
теров, которыми кишит наша земная, подчас 
горькая и скучная, дорога». Мы склоняемся к 
тому, что загадочный, непонятный, а в чём-то и 
даже необычный человек, писатель Н.В. Гоголь 
совершенно точно был гением. Его гениаль-
ность – в исключительной творческой ориги-
нальности, в изумительной художественной 
интуиции, в глубине проникновения во всё то, 

на что он направлял свой взгляд. Наконец его 
гениальность в характерной для таких само-
родков смеси скорби и мизантропии с радо-
стью бытия и творчества.

Именно такому человеку удалось повернуть 
всю русскую литературу от эстетики к религии 
и сдвинуть её с пути Пушкина на путь Достоев-
ского. «Сила Гоголя была так велика, – пишет 
К.В. Мочульский, – что ему удалось сделать неве-
роятное: превратить пушкинскую эпоху нашей 
словесности в эпизод, к которому возврата нет, 
и быть не может. Своим кликушеством, своим 
юродством, своим «священным безумием» он 
разбил гармонию классицизма, нарушил эсте-
тическое равновесие, чудом достигнутое Пуш-
киным, всё смешал, спутал, замутил; подхватил 
вихрем русскую литературу и помчал её к не-
ведомым далям». Непрочным оказался русский 
«космос»; хаос, скованный пушкинской плеядой, 
снова воцарился. После надрывного «душевно-
го вопля» Гоголя в русской литературе стали уже 
невозможны «звуки сладкие и молитвы». 

От Гоголя всё «ночное сознание» нашей сло-
весности: нигилизм Толстого, бездны Достоев-
ского, бунт Розанова. «День» её – пушкинский 
златотканый покров – был сброшен; Гоголь 
первый «больной» нашей литературы, первый 
мученик её, – пишет К.В. Мочульский. – Можно 
жалеть о столь быстро промелькнувшем дне 
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и содрогаться перед страшным ночным «кар-
лой» – автором «Мёртвых душ», но нельзя от-
рицать того, что великая русская литература 
вышла из-под плаща – из-под «Шинели» – это-
го «карлы». Без Гоголя, быть может, было бы рав-
новесие, антология, благополучие: бесконечно 
длящийся Майков, а за ним бесплодие; после 
Гоголя – «полное неблагополучие», мировой 
размах и мировая слава».

И ещё одно впечатляет и преобладает над 
всем. Здесь мы в чём-то коротко, чтобы не до-
броупотреблять вашим вниманием, повторим-
ся. Прав был И.С. Аксаков, сказавший о писа-
теле: «Жизнь его представляет такую великую, 
грозную поэму, смысл которой останется дол-
го неразгаданным...» 

Второй том «Мёртвых душ» Н.В. Гого-
ля – одно из самых мистифицированных про-
изведений мировой литературы. Многие лите-
ратуроведы не без оснований считают, что его 
сожжение принесло писателю больше славы и 
вызвало больше внимания к себе, чем если бы 
он был опубликован. «Мёртвые души» несли в 
себе обещание великой тайны и её открытия, 
и пламя, истребившее последние листы ру-
кописи, унесло и откровение тайны, – пишет 
Ю.В. Манн. – Теперь тайной сделалась сама 
катастрофа и её мотивы; напряжённо-экзи-
стенциальный эпитет – «таинственный» – был 

перенесён с ожидаемого произведения на со-
вершившийся акт его уничтожения или, если 
говорить шире, на факт его не написания. 
Именно в этом свете открывается смысл горь-
ких слов И.С. Тургенева: «...Скажу Вам без преу-
величения, с тех пор, как я себя помню, ничего 
не произвело на меня такого впечатления, как 
смерть Гоголя... Эта страшная смерть – истори-
ческое событие – понятна не сразу; это тайна, 
тяжёлая, грозная тайна – надо стараться её раз-
гадать... но ничего отрадного не найдёт в ней 
тот, кто её разгадает... все мы в этом согласны». 

Мало кто сомневается в том, что второй том 
поэмы «Мёртвые души» – это отчаянная по-
пытка Н.В. Гоголя написать о том, что спустя 
десятилетие увидят и напишут Л.Н. Толстой, 
И.С. Тургенев и Ф.М. Достоевский. Многие ли-
тературоведы убеждены: в этом произведении 
Н.В. Гоголю, приподнявшись на цыпочки, уда-
лось разглядеть новые типы людей и заглянуть 
за край той застывшей эпохи, в которой зады-
хались и не такие нервные, как он, люди. У Го-
голя мы действительно встречаем предвест-
ников всей последующей русской литературы: 
будущего Обломова, которому Гоголь отдал 
много своего, героиню, давшую жизнь турге-
невским девушкам, кающегося грешника, ко-
торый когда-то станет центральной фигурой 
романов Достоевского и многих других... 
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«По мере того как развёртываем мы листы 
этого сочинения (и существующие, и несуще-
ствующие, оставшиеся лишь в памяти тех, кто 
слышал их), – пишет И.П. Золотусский, – пе-
ред нами предстаёт действительно необозри-
мая картина современной России, которую на 
этот раз Гоголь и в самом деле обнимал со всех 
сторон. Фантастическое порождение россий-
ской безалаберщины и хаоса, все русские не-
дуги и «идеалы» безобразий и путаницы он су-
мел нам сфокусировать в образе подпольного 
мага-юрисконсульта, которого сам Чичиков 
в делах мошенничества считал Наполеоном, 
гением и волшебником, и самого Чичикова, 
который в этой безалаберщине очень многое 
понял раньше других...»

Тем не мение выдумать жизнь, сферу деятель-
ности этих «новых» людей писатель не смог. 
Он пытался рассмотреть в жизни то, чего тогда 
ещё не существовало, описать среду, которой 
нет, те смыслы, что в обществе ещё не зароди-
лись, цели и пути его духовного перерождения, 
которые ещё не стояли даже в повестке. И если 
критично посмотреть на то, что происходит в 
нашем обществе сейчас, то можно вполне себе 
заподозрить, что события первого тома «Мёрт-
вых душ» у нас продолжаются до сих пор, а 
потому второй том поэмы с теми задачами, 
которые ставил перед собой Н.В. Гоголь, было 

бы проблематично написать и сегодня. Как бы 
парадоксально это ни звучало, но задачи, кото-
рые перед собой поставил тогда Гоголь, оше-
ломляют своей радикальностью.

К этому добавим ещё одно важное обстоя-
тельство. Уже сам факт завершения второго 
тома (или не завершения) и его сожжения (или 
утраты другим способом) являются объектами 
бесконечных споров. Одни считают, что Гоголь 
никогда «Мёртвые души» не жёг, другие полага-
ют, что уничтожение текста избавило имени-
того сочинителя от бесславия, третьи – что на 
самом деле он его так и не написал... 

Остановимся на версии «уклонения» автора 
от вероятного бесславия.

На основании тех свидетельств, которые мы 
имеем, наших возможностей по анализу опу-
бликованных глав и отрывков можно заклю-
чить: вторая часть «Мёртвых душ» ни в коем 
разе не была поражением писателя – её нрав-
ственный пафос не только не убил художни-
ка, но и, напротив, расширил его кругозор, 
подвёл его к ещё более пристальному изуче-
нию России и сделал основателем натурали-
стической школы в нашей литературе. А пото-
му вряд ли стоит оплакивать судьбу великого 
писателя, впавшего в мрачный мистицизм, в 
некую mania religiosa, и загубившего тем свой 
талант. 
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Как известно, Н.В. Гоголь был доволен ре-
зультатом своей одиннадцатилетней работы. 
Несмотря на постоянные сомнения, болезни 
и то состояние, о котором мы уже успели вам 
рассказать, в последний год своей жизни он 
был совершенно спокоен и благодушен. Док-
тор Тарасенков рассказывал, что «в последнюю 
зиму Гоголь был постоянно погружён в себя, 
задумчив, неразговорчив, как всегда, но, каза-
лось, был веселее обыкновенного. В последнее 
время он в тайной задушевной беседе объявил, 
что он довольнее своими последними приго-
товленными трудами». 

Современники писателя, встречавшиеся с 
ним в 1851–1852 годы, говорят о нём как о 
весёлом, остроумном, подвижном человеке, а 
не об измождённом, ушедшем от мира аскете. 
Именно таким они Гоголя и запомнили. На-
пример, находясь у Смирновых, он с удоволь-
ствием шалит и возится с детьми, а путеше-
ствуя с Максимовичем, то и дело выскакивает 
из экипажа, бегает по полям, собирая цветы 
для гербария сестры. В доме С.Т. Аксакова он 
весел, душевен и готов плясать под любимые 
малороссийские песни. Со слов этих людей, 
к концу жизни писатель представляется нам 
духовно просветлённым и внутренне удов-
летворённым человеком, который не ссыла-
ется ни на какие невзгоды и жизненные труд-

ности, а, наоборот, становится ещё проще и 
добрее.

Если же вернуться к образу писателя на пять-
шесть лет назад, то можно было бы говорить 
совсем о другом Гоголе. Тогда, в 1845 году, ког-
да вторая часть поэмы была уже практически 
готова, Гоголь её рукопись сжигал предпослед-
ний раз. (До этого он уже якобы уничтожал её 
или какие-то её части в 1843-м). Сожжённую 
же в 1845 году редакцию второго тома Гоголь 
охарактеризовал (в четвёртом письме по по-
воду «Мёртвых душ» в «Выбранных местах 
из переписки с друзьями») как «пятилетний 
труд, производимый с такими болезненными 
напряжениями, где всякая строка досталась 
потрясением, где было много такого, что со-
ставляло мои лучшие помышления и занимало 
мою душу. Но, – продолжает он, – как только 
пламя унесло последние листы моей книги, её 
содержание вдруг воскреснуло в очищенном 
и светлом виде, подобно фениксу из костра, и 
я вдруг увидел, в каком ещё беспорядке было 
то, что я считал уже порядочным и стройным. 
Появление второго тома в том виде, в каком он 
был, произвело бы скорее вред, нежели поль-
зу... Вывести несколько прекрасных характе-
ров, обнаруживающих высокое благородство 
нашей породы, ни к чему не поведёт. Оно воз-
будит только одну пустую гордость и хвастов-
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ство... Бывает время, что даже вовсе не следует 
говорить о высоком и прекрасном, не показав-
ши тут же ясно, как день, путей и дорог к нему 
для всякого. Последнее обстоятельство было 
мало и слабо развито во втором томе «Мёрт-
вых душ», а оно должно было быть едва ли не 
главное; а потому он и сожжён». 

«Переписка...» здесь упоминается нами со-
вершенно не случайно, ибо параллельно имен-
но тем событиям, о которых мы рассказываем, 
Н.В. Гоголем реализовалась идея подготовки 
и издания «Выбранных мест из переписки с 
друзьями». Тогда писатель всерьёз надеялся и 
был убеждён, что эта книга «принесёт добро 
многим душам» (из письма к А.О. Смирновой 
от 15 октября 1846 года). Спустя пять дней он 
пишет теперь уже П.А. Плетнёву, что сам Бог 
внушил ему мысль издать её: «чудо и милость 
божия» явственно сказались в том, что «во вре-
мя работы над книгою вдруг остановились са-
мые тяжкие недуги, вдруг отклонились все по-
мешательства в работе...» 

Отец Матвей и спор 
вокруг камина

Как известно, «Выбранные места из перепи-
ски с друзьями» не были приняты литератур-
ной общественностью так, как писатель наде-

ялся, они не были поняты и причинили автору 
одни лишь огорчения, а потому и не внесли 
гармонии в его неспокойную душу. И заме-
тим, что именно к этому периоду относится 
обострение кризиса душевных мук и болезни 
Гоголя, что повлияло на усиление его религи-
озности, перерастающей в мистицизм. Им ов-
ладевал суеверный страх: боязнь диавола и его 
соблазнов, страх смерти и ужас загробных мук, 
что мы отчасти уже упоминали. 

Весь следующий абзац мы просим вас вос-
принимать с особым вниманием. Это важно. 
«Прокурорские» штампы об отце Матвее Кон-
стантиновском, помещённые в нём, на самом 
деле принадлежат не прокурорам и не следо-
вателям, а известным учёным и гоголеведам. 
И здесь мы не намереваемся обострять вашу 
недоверчивость, а всего лишь хотим предупре-
дить о том, что, как выясняется, о Матвее име-
ются совершенно разные мнения, которые мы 
вам представим в этой же главе. Итак, ниже аб-
зац, о котором мы столь беспокоимся. Вот что 
мы узнали об этой истории.

В последние годы жизни судьба свела 
Н.В. Гоголя с одним из самых, как пишут не-
которые наши соотечественники, одиозных 
фанатиков архаической религиозности, с 
ржевским протоиереем, отцом Матвеем Кон-
стантиновским, имевшим репутацию чуть 
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ли не святого. Протоиерей сразу же добился 
огромного влияния на Гоголя. Он устрашал 
писателя всеми ужасами загробных возмез-
дий и укреплял в нём убеждение в том, что 
вся его литературная деятельность пагубна 
и греховна. У Гоголя не хватало сил должным 
образом противостоять ему. Протоиерей 
изъяснялся от имени Бога, умело оперировал 
неоспоримыми установками священного пи-
сания и словами спасителя... Он был красно-
речив и обладал необычайной силой убежде-
ния, призывал к покаянию и к отречению от 
мира сего, пугал страшным судом и повергал 
истерзанного внутренними противоречия-
ми писателя в религиозный страх и трепет. 
Вполне возможно, что именно в усиленном 
чтении святого писания и богословских 
книг обессиленный писатель и искал опоры, 
защиты и аргументов против прямолиней-
ных и агрессивных проповедей отца Матвея, 
которые, по всей видимости, не могли не ка-
заться Гоголю предвзятыми и разрушитель-
ными. Этим мы завершили тот абзац, в кото-
ром в свободной интерпретации изложили 
все или большинство из претензий, «инкри-
минируемых» этому священнику.

Напомним, что Н.В. Гоголь всегда был чело-
веком настроения, а в последние месяцы жиз-
ни оно менялось у него особенно часто. Мы 

не исключаем, что в период работы над подго-
товкой к изданию второго тома поэмы одну из 
важных ролей в судьбе рукописи действитель-
но мог сыграть отец Матвей. Сохранились вос-
поминания самого священника об одной из 
его встреч с Гоголем в начале 1852 года. «Дело 
было так, – говорит Константиновский: – Го-
голь показал мне несколько разрозненных 
тетрадей с надписями: глава, как обыкновенно 
писал он главами. Помню, на некоторых было 
надписано: глава I, II, III, потом, должно быть, 
VII, а другие были без означения... В одной или 
двух тетрадях был описан священник, – вспо-
минает он. – Это был живой человек, которого 
всякий узнал бы, и прибавлены такие черты, 
которых... во мне нет; да и к тому же ещё с ка-
толическими оттенками, и выходил не вполне 
православный священник. Я воспротивился 
опубликованию этих тетрадей, даже просил 
уничтожить. В другой из тетрадей были набро-
ски... только наброски какого-то губернатора, 
каких не бывает. Я советовал не публиковать и 
эту тетрадь, сказавши, что осмеют за неё даже 
больше, чем за «Переписку с друзьями...» (Здесь 
мы отметим, что намерение изобразить во вто-
ром томе священника известно было также и 
А.О. Смирновой.) 

Современники писателя не раз упомина-
ли о том, что Гоголь и правда больше всего 
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страшился писать образы, «каких не бывает», 
и слова отца Матвея вполне могли оказать-
ся приговором рукописи, тем более что и до 
встречи с ним Николай Васильевич терзался 
сомнениями относительно завершённости 
своего труда. 

Известны тезисы и выводы из них крити-
ков о том, что отец Матвей убеждал Гоголя 
бросить занятия литературой и заняться бо-
гоугодным делом, таким, например, как под-
готовка своей души к переходу в мир иной 
по программе, составленной им и другими 
служителями церкви, подобными ему. Здесь 
нам следует также припомнить рассказы о 
том, как незадолго до смерти писателя (в на-
чале февраля 1852 года) отец Матвей так «на-
пугал его изображением ответственности на 
страшном суде, что Гоголь, не владея собою, 
прервал его речь и сказал ему: «Довольно! 
Оставьте меня! Не могу далее слушать! Слиш-
ком страшно!»

Как бы то ни было, но примерно в это же 
самое время Гоголь неоднократно пытался 
разъяснить всем и каждому из своих корре-
спондентов, какими бы положительными 
были бы персонажи «Мёртвых душ», если 
бы церковь разрешила ему писать так, как 
внушил ему Бог по секрету от отца Матвея. 
На самом же деле Гоголь намеревался заве-

щать свои рукописи митрополиту Филарету: 
«пусть он наложит на них свою руку; что ему 
покажется не нужным, пусть зачёркивает не-
милосердно». Пусть сама церковь определит 
пользу, отделит грешное от святого, бесов-
ское от божеского, мир, который «весь во зле 
лежит», от мира, который Бог так возлюбил, 
что Сына Своего Единородного принёс за 
него в жертву...

Почему мы так много говорим о Константи-
новском? В религиозном возрождении Гоголя 
действительно главная роль принадлежит ему, 
справедливо замечает К.В. Мочульский. Как из-
вестно, вопрос об отношениях Гоголя и отца 
Матвея всегда занимал биографов; было выска-
зано много догадок и построено много гипо-
тез. Наиболее блестящая из них принадлежит 
Д.С. Мережковскому. «Любитель резких про-
тивоположений Мережковский, – продолжа-
ет К.В. Мочульский, – изображает отца Матвея 
мрачным аскетом – изувером, внушившим пи-
сателю мысль об уничтожении «Мёртвых душ» 
и тем убившим сначала его душу, а потом и тело. 
Рассказав о смерти Гоголя, он заключает: «Борь-
ба была окончена, совершилась «страшная 
месть»: не-человек победил человека, посмеял-
ся над тем, кто думал над ним посмеяться». Мы 
знаем, что Гоголь в своих произведениях хотел 
посмеяться над чёртом; значит, под «не-чело-
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веком» Мережковский разумеет одновременно 
о. Матвея и чёрта или просто считает о. Матвея 
чёртом. Излишне говорить, что все эти эффекты 
ни на чём не основаны. Приписывать влиянию 
о. Матвея сожжение второй части «Мёртвых 
душ» вполне произвольно; изображать священ-
ника Константиновского в виде Савонаролы 
нельзя, так как это противоречит фактам. Отец 
Матвей был не фанатик-изувер, а простенький, 
застенчивый, ничем не замечательный уездный 
батюшка».

В «Жизни и трудах Погодина» Н.П. Барсуко-
ва об отце Матвее сказано следующее: «Он был 
невысок ростом, немножко сутуловат, у него 
были серые, нисколько не красивые и даже 
не особенно выразительные глаза, немножко 
вьющиеся светло-русые с проседью волосы, 
довольно широкий нос; одним словом, по на-
ружности и внешним приёмам это был самый 
обыкновенный мужичок, которого от крестья-
нина села Езька или Диева отличал только по-
крой его одежды… Правда, во время проповеди 
(он говорил прекрасно, восхищавшим Гоголя 
живым народным языком), а также при совер-
шении литургии лицо его озарялось и светле-
ло; но то были преходящие последствия вне-
запного восхищения, по миновании которых 
наружность его принимала свой обычный не-
значительный вид». 

А вот другое свидетельство. И.Л. Щеглов («Го-
голь и о. Матвей Константиновский». Новое 
время, 1901) сообщает со слов оптинского 
инока Э.В.: «Несокрушимость его (о. Матвея) 
веры являла иногда примеры поистине неве-
роятные… Когда по доносу о том, будто он сму-
щал народ своими проповедями, его вызвали 
к Тверскому архиерею, и тот стал кричать на 
него, грозя упрятать его в острог, о. Матвей от-
рицательно закачал головой: «Не верю, ваше 
преосвященство». – «Как ты смеешь так отве-
чать?» – загремел владыка. «Да, не верю, ваше 
преосвященство, потому что это слишком 
большое счастье пострадать за Христа. Я не 
достоин такой высокой чести». Эти слова так 
озадачили владыку, что он с тех пор оставил 
о. Матвея в покое».

Наконец, протоиерей Ф.И. Образцов в сво-
их воспоминаниях об отце Матвее (Тверские 
епархиальные ведомости, 1905) пишет: «Го-
ворят, что о. Матвей был суровый, печальный, 
строптивый, мрачный фанатик. Ничего такого 
не было в о. Матвее. Напротив, он всегда был 
жизнерадостен; мягкая улыбка очень часто ви-
днелась на его кротком лице; никто не слыхал 
от него гневного слова, никогда он не возвы-
шал своего голоса; всегда был ровный, спокой-
ный, самообладающий. Жизнь вёл строго воз-
держанную… 
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Ворота его дома всегда были открыты для 
странников, – нижний этаж дома постоянно 
был занят ими…

…Проповедь о. Матвея всегда была импро-
визированная, на текст дневного Евангелия. 
Простота слов, живая образность поражали 
слушателя, искреннее убеждение неотразимо 
действовало на сердце».

Из этого следует, что у нас получается совер-
шенно другая характеристика этого проповед-
ника, который теперь кажется нам простым 
«народным» батюшкой, совсем не богосло-
вом, но человеком, заслуживающим уважения, 
священником, лицо которого «озаряется» во 
время совершения литургии. Уместно спро-
сить: где же тут демонический «не-человек»? 
Может быть, всё-таки он и был обыкновенным 
священником, с детства впитавшим все осо-
бенности народной веры. Отец Матвей был 
сыном сельского иерея, он не был учёным бо-
гословом, он не был фанатиком, но строгость 
в вере держал – скорее из-за характера, чем 
по приверженности церковным догматам. Его 
красноречие привлекло Гоголя сначала заоч-
но, когда А.П. Толстой свёл их в переписке, а 
потом при личной встрече в Москве. Мы точно 
знаем, что Гоголю нравилась его речь – про-
заически-бытовая в тихие часы разговора и 
торжественно-величавая, когда отец Матвей 

одушевлялся, когда касался заветных для себя 
тем или когда замечал интерес к ним в своих 
слушателях. От него веяло Русью, и во внеш-
нем облике он мало походил на вылощенных, 
выучившихся в семинариях, избалованных 
близостью ко двору, к русским посольствам 
за границей священников, которых чаще все-
го приходилось встречать Гоголю. Таких, как 
он, в грубой одежде, со смазанными маслом 
русо-седыми волосами и с редкой бородён-
кой, писатель мог видеть только в детстве в 
родной Малороссии.

Гоголь как-то поддался к этому человеку и 
доверился ему. Не оттого, что тот мог до конца 
понять его – ему не это было нужно. Ему нужен 
был отец Матвей и как типаж, и как исповед-
ник. Строгость этого ржевского Иеремии его 
не пугала – он умел держать людей на рассто-
янии, умел управлять своими отношениями 
с ними. Страх был не перед отцом Матвеем, а 
перед своим неверием.

Понял ли это отец Матвей? Если судить по 
его письмам к Гоголю (весьма немногим) – он 
это понял. Понял и то, что не сломать ему Гого-
ля, не поколебать его убеждения, не сладить с 
волей писателя и с его характером.

И тут, что называется, нашла коса на ка-
мень – характер на характер. Отец Матвей 
требовал определённости, он – в своей пре-
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данности одному учению – был не способен 
понять раздвоения мятущегося духа Гоголя 
и уступить тому. Но, может быть, именно эта 
чёрствость и грубость нужны были его подо-
печному. Может быть, нуждался тот в строгом 
слове со стороны, и ни в чём более, так как всё 
остальное (в том числе понимание того, что 
с ним происходит) было при нём. Ему имен-
но эта резкость была нужна, эта бесцеремон-
ность искренности, этот пугающий окрик, 
которого он ни от кого не мог услышать. Сан 
священника давал отцу Матвею в глазах Гого-
ля право на такое обращение с ним.

Но что же всё-таки могло произойти со вто-
рым томом? Точно этого не знает никто. По-
этому бегло пройдёмся лишь по тем версиям, 
которые кочуют по страницам наших специ-
алистов и современников великого писателя 
на протяжении полутора веков. Их, как пра-
вило, переписывают из года в год уже наши 
современники – и серьёзные крупные специ-
алисты, и начитанные дилетанты, к числу ко-
торых мы, конечно, твёрдо и неоспоримо от-
носим себя.

Но прежде снова напомним, что на самом 
деле Гоголь жёг бумаги нередко. Так погибло 
почти всё написанное им в гимназии. Напри-
мер, получив критику товарищей на свою по-
весть «Братья Твердославичи», он совершенно 

хладнокровно разорвал её на кусочки и отпра-
вил в огонь. В Петербурге после разгромной 
рецензии в гостиничную печь попали все уже 
отпечатанные в типографии, а затем изъятые 
им из столичного «книготорга» экземпляры 
«Ганца Кюхельгартена». Та же участь постигла 
роман «Гетман» и комедию «Владимир третьей 
степени». В печи оказалась и его драма «Вы-
бритый ус». Вот как этот случай описывает 
В.А. Жуковский: «Когда Гоголь кончил читать и 
спросил, как я нахожу, я говорю: «Ну, брат Ни-
колай Васильевич, прости, мне сильно спать 
захотелось». – «А когда спать захотелось, тог-
да можно и сжечь её», – отвечал он и тут же 
бросил в камин». А вот слова самого Н.В. Гого-
ля из письма к М.А. Максимовичу: «Если бы вы 
знали, какие со мною происходили страшные 
перевороты, как сильно растерзано всё вну-
три меня! Боже, сколько я пережёг, сколько 
перестрадал!»

Дальше мы приведём вам лишь несколько 
версий вероятных событий.

Первая. Утром 12 февраля 1852 года Гоголь 
сознательно сжёг своё произведение ввиду его 
несовершенства. Эта версия звучала так часто, 
что в наше время стала почти истиной. Вторая 
версия основывается на том, что абсолютно 
обессиленный Гоголь, вернувшись со всенощ-
ной, ошибочно сжёг законченную рукопись 
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вместо черновиков. Активна и та теория, что 
известные нам главы второго тома поэмы на 
самом деле и есть всё то, что написал для него 
Гоголь. Дескать, больше ему ничего написать 
так и не удалось. Ещё один вариант развития 
событий (у него сторонников мало, но нам он 
кажется вполне реальным) состоит в том, что 
рукопись второго тома «Мёртвых душ» автор 
вовсе не уничтожал. 

Дело в том, что уже после смерти писателя 
его рукописи были прибраны к рукам графом 
А.П. Толстым, в доме которого Николай Васи-
льевич провёл последние дни своей жизни. Та-
ким образом, мы просто могли бы и не знать, 
куда рукопись запропастилась, а Н.В. Гоголь 
уничтожал лишь ставшие ненужными черно-
вики, политически опасные для него бумаги 
(ведь в то время судили не только за распро-
странение запрещённых материалов, но и за 
«недонесение» о них) и личные письма сокро-
венного характера. 

Известный норвежский славист Г. Хьетсо в 
этом вопросе настроен более радикально. Он 
обосновывает тот факт, что миф о сожжении 
второго тома принадлежит графу Толстому, ко-
торый для повышения уровня доверия к нему 
привлёк малолетнего слугу писателя – Семёна, 
якобы присутствовавшего при сожжении. По 
его версии, здесь можно думать, что если у са-

мого Гоголя веских причин для уничтожения 
текста не было, то у графа они быть вполне 
могли. Г. Хьетсо считает, что в тексте второго 
тома с графа Толстого мог быть «списан» один 
из персонажей. (Допустим, тот же довольно 
беспомощный генерал-губернатор, каких «не 
бывает»). И если бы даже некоторые черты 
графа были приписаны этому литературному 
персонажу, то такая прозрачность уже созда-
вала бы Толстому нежелательные проблемы. 
К этому мы добавим, что к графу был обращён 
ряд писем в «Выбранных местах из переписки 
с друзьями», причём два из них были запреще-
ны цензурой. Понятное дело, что попадать на 
страницы произведения Гоголя ещё раз ему 
было ни к чему, тем более что, как сказали бы 
сегодня, граф «состоял в резерве на выдвиже-
ние». (И в 1856 году это «выдвижение» сверши-
лось – он стал обер-прокурором Святейшего 
Синода, то есть чиновником с правами мини-
стра.)

Заявив же об уничтожении второго тома по-
эмы «Мёртвые души», граф совершенно ничем 
не рисковал, всего лишь подтверждая ещё раз, 
что писатель Гоголь от своей привычки унич-
тожать рукописи так и не отказался. 

Может быть, так оно и было. Ведь А.П. Тол-
стой свидетелем «казни» рукописи не был, и 
уже сам факт того, что он опирался на рассказ 
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слуги Семёна, достоверности его версии не до-
бавлял. Скорее наоборот. Испуганный мальчик 
(свидетель сожжения), попав под «прицел» все-
общего внимания, вскоре запутался. Вот что 
пишет историк и журналист Е.М. Феоктистов 
И.С. Тургеневу 25 февраля 1852 года: «Теперь 
все расспрашивают гоголевского мальчика о 
подробностях его жизни, но он, кажется, понял 
своё интересное положение и развивает в себе 
Хлестакова...»

Возможно вы примете это за ещё один миф, 
скучающий по своему развенчанию. Но может 
оказаться и так, что кому-то удастся ещё раз 
подтвердить на примере народную мудрость о 
том, что действительно «цыплят по осени счи-
тают». Всё дело только в том, когда она насту-
пит…

И ещё одна немаловажная деталь. Несколько 
недель (писатель скончался 21 февраля) граф 
Толстой был полным хозяином гоголевских 
бумаг, и только 1 мая он передал рукописи пи-
сателя профессору С.П. Шевырёву и москов-
скому губернатору И.В. Капнисту. Вот что он 
тогда написал своей сестре о бумагах Н.В. Го-
голя: «Я не знаю достаточно Шевырёва, чтобы 
доверить ему без меня это дело и оставить его 
одного хозяином этих бумаг, тем паче, что я 
нахожу и извлекаю мои письма ко мне и также 
Ваши, мой дорогой друг». 

Почему бы нам не представить, что Толстой 
мог «извлечь» из архива писателя и нечто дру-
гое? Более того, граф ведь мог не только унич-
тожить, но и наоборот – спасти рукопись, 
«прибрать» её к рукам на время, тем более что 
он, и это отмечают многие его современники, 
имел репутацию вполне порядочного челове-
ка. И тогда наших слов окажется вполне доста-
точно, чтобы как минимум обратить внимание 
и на эту версию.

Вместе с тем граф А.П. Толстой вспоминает, 
как после сожжения рукописей он пришёл к 
Гоголю и застал его грустным. «А вот, – ска-
зал ему Николай Васильевич, – ведь лукавый 
меня таки попутал: я сжёг «Мёртвые души». 
Он не раз говорил, что ему представлялось 
какое-то видение. Дня за три до кончины он 
был уверен в своей скорой смерти. В четверг 
сказал: «Надо меня оставить; я знаю, что дол-
жен умереть». 

Понятное дело, что свидетелей этого раз-
говора не было и нет. И, конечно, Толстому 
можно как верить, так и не верить. Так кто же 
всё-таки довёл Н.В. Гоголя до смерти – лука-
вый, отец Матвей, кто-то ещё? Или вообще эта 
легенда кем-то выдумана и теперь уже гуляет 
сама по себе? Трудно сказать...

Здесь мы приведём вам ещё одно высказыва-
ние на злобу дня. Оно принадлежит В.В. Набо-
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кову: «Если Гоголь, в самом деле, написал часть 
об искуплении, где «положительный священ-
ник» (с католическим налётом) спасает душу 
Чичикова в глубине Сибири (существуют 
обрывочные сведения, что Гоголь изучал си-
бирскую флору по Палласу, дабы изобразить 
нужный фон), и если Чичикову было суждено 
окончить свои дни в качестве измождённо-
го монаха в дальнем монастыре, то неудиви-
тельно, что последнее озарение, последняя 
вспышка художественной правды заставила 
писателя уничтожить конец «Мёртвых душ». 
Отец Матвей мог порадоваться, что незадол-
го до смерти Гоголь отрёкся от литературы; 
но короткая вспышка огня, которую можно 
было бы счесть доказательством и символом 
этого отречения, на деле выражала совсем об-
ратное: когда, пригнувшись к огню, он рыдал 
возле той печи (где? – вопрошает мой изда-
тель; в Москве), где были уничтожены плоды 
многолетнего труда, ему уже было ясно, что 
оконченная книга предавала его гений; и Чи-
чиков, вместо того, чтобы набожно угасать в 
деревянной часовне среди суровых елей на 
берегу легендарного озера, был возвращён 
своей природной стихии – синим огонькам 
домашнего пекла...»

Ко всему сказанному об отце Матвее до-
бавим ложку конспирологии. Почти все до-

революционные высказывания о нём (когда 
религия была, естественно, в «почёте») – по-
зитивные. Послереволюционные же характе-
ристики, после провозглашения тезиса «бога 
нет», – со знаком минус. И, конечно, в этом 
факте нет ничего странного. Госполитика 
была тогда, была всегда, как и сегодня, когда 
даже Карлсон в сказке уже завязал с курени-
ем, юные сыщики вместо окурков собирают 
фантики от конфет, шампанское заменяется 
минеральной водой, а дура становится «нехо-
рошей глупой девочкой». (Такое мелкотемье 
в этих сравнениях получилось, что нам даже 
неудобно перед вами, простите, но любой по-
ворот государственного «руля» всегда закан-
чивается суетой по обоснованию правильно-
сти нового курса.)

Мы думаем, что история с причинами утра-
ты рукописи и глубинный смысл некоторых 
решений и поступков Н.В. Гоголя не будут раз-
гаданы никогда. Ответы здесь лежат в области 
всевозможных теорий познания вечно живых 
или мёртвых душ человеческих.

Напоследок приведём высказывания о пи-
сателе двух известных наших литераторов. 
С.Т. Аксаков заявлял: «Я признаю Гоголя святым, 
это истинный мученик нашего времени и в то 
же время мученик христианства». Андрей Бе-
лый чуть позднее, в 1909-м году, говорил, что 
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более всех писателей русских Гоголь связан 
с Россией не прошлого, а сегодняшнего и за-
втрашнего дня... 

От «небрежной естественности» 
до разметавшейся Эллис

Мало кто сомневается в том, что история 
«приключений», связанных с написанием вто-
рого тома «Мёртвых душ», расположена совсем 
близко к блестящей литературной критике и та-
инственной мистике. В пользу этого тезиса есть 
сотни исследований и трудов литературных экс-
пертов и писателей, заметок читателей, их гипо-
тез о судьбах процветающих или прозябающих 
на утраченных страницах текста Н.В. Гоголя ге-
роев. Известно и то, что каких-либо сведений от 
тех людей, которые хотя бы как-то раз держали в 
своих руках полный текст второго тома поэмы, 
даже не открывая его, тоже нет. Молва живёт и 
здравствует всё новыми и новыми кругами, рас-
ходящимися по сотням страниц от очередных 
прочтений мемуаров и воспоминаний людей, 
которым автор свои рукописи читал лично, или 
других его современников, которые слышали 
что-то от кого-то.

«Загляните в свои собственные души и най-
дите в них искру правды, которую боги по-
местили в каждое сердце и из которой толь-

ко вы сами сможете раздуть пламя», – это 
высказывание историки приписывают Сокра-
ту. В 1828–1829 годы декабрист А.И. Одоев-
ский в стихотворении на пушкинское «Во глу-
бине сибирских руд...» высказался о том, что 
из «искры возгорится пламя». Гоголь – совре-
менник декабристов. Он, конечно, к револю-
ции никого не кликал, но так же, как и Сократ, 
наверное, заглянул в свою душу и увидел искру 
жизненной правды, обернувшейся, к нашему 
общему сожалению, пламенем камина в доме 
графа Толстого. Вероятно, так и пропали те 
страницы, на которых гоголевские персона-
жи оказались именно там: во глубине сибир-
ских руд... Почему же так произошло? Кроме 
фантазий, у нас нет ни-че-го...

Многие наши соплеменники постарше, веро-
ятно, помнят, как убивался герой телерекламы 
Лёня Голубков: «Куда ни кинь – всюду клин». Но 
потом он породнился с финпирамидой МММ 
и мигом решил все свои проблемы. Кто-то по-
смеётся: «Даже Лёню приплёл». Но вы-то уже 
точно убедились: со вторым томом «Мёртвых 
душ» у нас везде такой «клин», где и пирамиды 
не помогут. Нет и того клина, который клином 
вышибают. И как тут не вспомнить слова наше-
го искусствоведа и журналиста А.М. Минкина, 
который в «Немом Онегине» писал о другом 
великом классике: «Некоторым пушкинистам 
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угодить совершенно невозможно». Перекро-
ив его высказывание на свой лад, заметим, что 
и здесь сам факт того, что «не пойми кто» пи-
шет о Гоголе и Чичикове, нередко вызывает 
у наших профи что-то вроде презрения или 
неудержимого гнева как на публичных меро-
приятиях, так и в сетях. Порой даже думается, 
что была бы в каком-то из кодексов статья об 
ответственности за оскорбление чувств гого-
леведов, то тутошний автор (Г.Д.) уж давно бы 
мог под гитару и шум падающих стволов сосен 
напевать себе что-то из шансона. Так и хочется 
пролепетать им: «Простите, что сел не в свои 
сани. Извините, я лишь подумал, что герои Го-
голя на самом деле могли бы выглядеть так-то». 
Да кто же вас слушать-то будет? Даже сейчас, 
если вы не Чичиков, то никто с вами не поже-
лает и разговаривать...

Напомним нашим читателям (может быть, 
хоть здесь никто не обвинит нас в том, что спи-
сано и это): Николай Васильевич Гоголь скон-
чался утром 21 февраля 1852 год в четверг, не 
дожив до своего 43-летия одного месяца. Со-
хранившаяся часть второго тома «Мёртвых 
душ» впервые появилась в печати в 1855 году 
в качестве дополнений ко второму собранию 
сочинений писателя. Если точнее, то они на-
зывались так: «Сочинения Николая Василье-
вича Гоголя, найденные после его смерти. 

Похождения Чичикова, или Мёртвые души. 
Поэма Н.В. Гоголя. Том второй (5 глав). Москва. 
Университетская типография, 1855». 

Специалисты уверены, что уцелевшие от по-
следнего сожжения главы второго тома принад-
лежат ко второй редакции поэмы, если первой 
считать тот текст, который Н.В. Гоголь сжёг ещё 
в 1845 году. Мы не исключаем, что достопочтен-
ный наш читатель и без нас приобрёл своё мне-
ние о том, почему рукопись погибла. А мы, как и 
прежде, пребываем в нескончаемом изумлении 
от того, что этот том был так немилосердно 
выхвачен из нашей литературной сокровищни-
цы. Под данным фактом, якобы свершившимся, 
мы, тем не менее, ставим вопросительный знак. 
Пускай он всё-таки остаётся, хотя мы и отдаём 
себе отчёт в том, что наше собственное весьма 
наивное и легкомысленное «следствие» без ка-
ких-либо улик и доказательств на его существо-
вание (или отсутствие) не повлияет.

С тем, почему писатель избрал такой способ 
истребления рукописи – нам всё более-ме-
ние понятно. Шредеров типа «Экспресс» или 
«Офис кит» тогда, понятное дело, не было. Это 
неоспоримо. Ясно, что банальное уничтожение 
рукописи кухонным или перочинным ножом 
совсем нехудожественно и не поэтично, да и 
занятие это потребовало бы большей сосредо-
точенности на процессе, оно довольно нудное 
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и заняло бы достаточно много времени. Тут 
можно и одуматься, остановиться: зачем унич-
тожать? Чего совсем не скажешь об огне – бу-
мага горит почти с той же стремительностью, с 
которой проносится в сознании разрушитель-
ная мысль. 

Так мы считали и даже написали то, что вы 
только что прочли. Но потом всё же спроси-
ли о том, что думают на этот счёт наши друзья 
из Калужского музея-заповедника. Спросили 
и поняли: в то время Н.В. Гоголь писал на тря-
пичной бумаге, которая была гораздо плотнее 
нынешней, она была намного гигроскопичнее 
современной целлюлозной бумаги, и пото-
му стопка её листов не могла гореть быстрее 
«разрушительной мысли». Так что участникам 
событий той ночи можно было бы вполне оду-
маться. 

Как бы то ни было, огонь есть огонь, что в 
печке, что в камине... А вот с вопросом «поче-
му сжёг» ясности, как мы уже все поняли, так 
ни у кого и не наступило. У гоголевского Ру-
дого Панька, допустим, старуха какие-то стра-
ницы его творений использовала в качестве 
подложки под пироги. У писателя семьи не 
было, а стало быть, не было ни старухи, ни мо-
лодухи. В «Вечерах на хуторе близ Диканьки» 
автор пишет: «Право, печатной бумаги разве-
лось столько, что не придумаешь скоро, что 

бы такое завернуть в неё». То есть даже на ху-
торе было её изобилие. У Гоголя все его вещи 
помещались в одном чемодане, заворачивать 
ему особенно-то было и нечего. О бумаге для 
самокруток в его текстах – тоже ни слова. Все 
курят люльки, а в кругу приятелей Чичико-
ва – трубки. Большинство из тех современ-
ников Н.В. Гоголя, которые слышали главы 
второго тома «Мёртвых душ», отзывались о 
них восторженно. Уже поэтому нам всё-таки 
позволительно думать либо о случайности 
трагедии, либо об умопомрачении вследствие 
болезни автора. Версия о том, что качество 
текста не удовлетворяло Гоголя, бесспорной 
не выглядит, хотя и в этом есть риск «бесспор-
ного» оскорбления выводов некоторых на-
ших «правильных» гоголеведов. 

Традиционно или, скажем так, обобщён-
но, – критика второго тома «Мёртвых душ» и 
взаправду сводилась к констатации отдель-
ных творческих удач Гоголя или же его по-
трясающих неудач. Удач в изображении «от-
рицательной» стороны происходящего на его 
страницах и неудач в изображении «светлой» 
стороны случающегося, а также утверждениям 
того, что на смену великому поэту «пришёл» 
воспитатель, идеолог или нравоучитель. (По-
следнее звучало больше всего.) Одна из «бри-
гад» знатоков больше всего сил затратила на 
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то, чтобы разложить на атомы «идеализацию» 
автором его литературных персон, остано-
виться на «ложной тенденции», «нехорошей 
струе» или «априорной цели» даже в самом за-
мысле сюжета или найти изъяны в её различ-
ных редакциях и строках. 

Все эти обвинения и подозрения по черно-
вым рукописям можно было бы перечеркнуть 
тем, что их (черновики) по-хорошему без раз-
решения автора, попадись такая возможность, 
не то что вселюдно разбирать, но и читать 
было бы порядочным людям неловко. Ну, это 
если бы да кабы...

Из первого тома поэмы «Мёртвые души» 
нам известно, что Н.В. Гоголь имел намерения 
определить некоторым своим героям центро-
вые места для «мужа, одарённого доблестями» 
и «чудной русской девицы». Такую задумку во 
втором томе поэмы он осуществил. Там же 
отчётливо проявилась и «поднялась» тема мо-
рально-нравственного обновления его «низ-
ких» литературных личностей или персона-
жей. Позднее в «Четырёх письмах к разным 
лицам по поводу «Мёртвых душ», а именно в 
письме четвёртом Н.В. Гоголя, не названным 
адресатом которого, без всякого сомнения, 
являлась А.О. Смирнова-Россет, основное со-
держание второго тома раскрывается более 
точно. Речь шла уже не только об изображении 

«прекрасных характеров», но и об указании 
«путей и дорог» к «высокому и прекрасному», 
то есть именно к нравственному возрожде-
нию. Если это так, то, в чём же тогда можно 
искать «ложную тенденцию»? Наверное, не в 
том, что писатель встретил «свою» А.О. Смир-
нову-Россет? Или «свою» А.М. Виельгорскую. 
А они «своего» Николая Гоголя – не заметили? 
Действительно, могли ли в жизни этих дам с 
их запредельно высокими «я», о которых мы 
вам тоже расскажем, такие встречи считаться 
встречами со «своим» мужчиной? Мужчиной, 
отождествляющим собой стремление к повы-
шению уровня духовного развития личности 
и с всевозрастающим обновлением общества? 
В этом мы пока ещё тоже совершенно не уве-
рены... Так или иначе, но во втором томе поэмы 
«Мёртвые души» Н.В. Гоголь в полной мере вы-
ступает последовательным продолжателем тех 
же творческих тенденций, которых он при-
держивался в этом произведении и ранее. 

Вместе с тем здесь он выстраивает и пред-
ставляет нам новые линии некоторых мотивов 
и тем. И хотя утрата последней рукописи этого 
тома не позволяет нам утверждать что-либо с 
категоричной убеждённостью, но факт оста-
ётся фактом: во втором томе провозглашает-
ся тема любви, которая занимает уже гораздо 
более заметное место, чем это случалось в его 
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произведениях ранее. Тут, пожалуй, впервые 
в его творчестве (исключая разве что «Вечера 
на хуторе близ Диканьки») чётко обозначается 
полноценный и вполне экстремальный лю-
бовный сюжет с традиционно непростым, но в 
основе своей всё же счастливым для влюблён-
ных финалом. 

Отличие здесь состоит лишь в том, что пре-
пятствием на пути влюблённых – Андрея Тен-
тетникова и Уленьки Бетрищевой – выступает 
уже не какой-нибудь кривой сельский голова, 
хоть он и власть. И не Солоха, хоть она и ведь-
ма. Да и не чёрт, которого здесь никто не видел, 
а государственная машина по надзору за бла-
гонадёжностью граждан и выявлению инако-
мыслия. Здесь уж, конечно, ничего не спишешь 
на какой-то «Экспресс», хоть он и шредер, или 
качество бумаги. Здесь нам уже придётся вспо-
минать даже о политике, хотя Н.В. Гоголь всег-
да сторонился этого важного, но неприятного 
для многих направления в деятельности госу-
дарства. 

Известно, что тема любви для писателя была 
весьма болезненной и отличалась от других 
тем некоторым своеобразием. Многие специа-
листы утверждают, что в жизни Гоголя не было 
страсти к женщине, а в его биографии дей-
ствительно не выявлено обычных любовных 
романов. Но так сложилось не от недостатка 

страстности, а скорее от её избытка. И в стра-
сти, и в своих переживаниях Н.В. Гоголь мог 
идти только до предела. Перед ним всегда сто-
ял соблазн «заглянуть в пропасть». Каждое чув-
ство в нём грозило разгореться в такое пламя, 
которое могло бы в одно мгновение обратить 
его в прах. Это всё то же «томительно-страш-
ное наслаждение», что и в его «Вие». Это чув-
ство, которого Гоголь почему-то боится. Ему 
по-прежнему и всегда «дева светится сквозь 
воду, как будто бы сквозь стеклянную рубашку; 
уста чудно усмехаются, щёки пылают. Очи вы-
манивают душу… она сгорела бы от любви, она 
зацеловала бы». Сгорел бы и он, как тот псарь 
Микита, который «сгорел, совсем сгорел сам 
собою».

Отметим, что во втором томе «Мёртвых душ» 
и любовный сюжет не лишён определённых 
особенностей в силу всё той же оригинально-
сти его автора. Художник словно бы осторож-
ничает в том, чтобы использовать всю мощь 
своей кисти и многоцветие красок для показа 
читателям и прекрасной девушки Уленьки, и её 
избранника Андрея, и счастливой пары влю-
блённых, и пламени их отношений. Выверяя 
каждое слово, каждую метафору, он во всём ве-
ликолепии представляет нам своё высочайшее 
мастерство, неторопливо раскрывая характе-
ры героев, словно бы вовлекая нас в дегуста-
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цию выдержанного напитка. Юная Уленька, о 
которой мы стремимся написать более всего, у 
него выглядит совершенной максималисткой. 
И, да простит нас писатель и гоголеведы всея 
Руси, это девушка своей энергией слегка напо-
минает нам идеальную старшую пионервожа-
тую из недавнего советского прошлого. (Заме-
тим, что о советской пионерии автор поэмы 
ничего знать никак не мог.) Её возлюбленный 
Андрей Тентетников на страницах поэмы вы-
ступает далеко не идеальным юношей во всех 
оттенках даже не серого, а порой почти что 
дегтярного цвета. Тем не менее здесь молодым 
людям, как и в других произведениях Н.В. Гого-
ля, за счастье приходится бороться безо всяко-
го участия каких-либо продвинутых педагогов 
и психологов, да и сами они серьёзно меняют-
ся, что в жизни, наполненной любовью, случа-
ется довольно часто. 

Об этой истории мы тоже хотим поговорить, 
размышляя о втором томе «Мёртвых душ», и 
рассказать так, как мы это понимаем, что неиз-
бежно ведёт к главному герою второго тома по-
эмы, к её автору – Николаю Васильевичу Гоголю. 
Пытаясь представить образы Уленьки Бетри-
щевой и Андрея Тентетникова, мы вынуждены 
опираться на те главы, подлинность которых, к 
сожалению, тоже не бесспорна, и на отрывоч-
ные воспоминания современников писателя, 

которые нам удалось найти и осмыслить. Не 
удивляйтесь, но в значительной части наших 
рассуждений речь пойдёт и о тех страницах 
Н.В. Гоголя, которые им были уничтожены. Из 
текста писателя о помещике Тентетникове све-
дений в его строках сохранилось достаточно 
много. О девушке, его избраннице Уленьке, от 
Н.В. Гоголя до нашего времени долетело лишь 
несколько страниц его текста, где она заходит 
в кабинет отца, о чём-то высказывается, рас-
суждает или спорит. Примечательно, что в ка-
ждой строке об Уленьке и Тентетникове зримо 
или незримо присутствует автор поэмы, био-
графия которого, как и любых других людей, 
имеет немало страниц, наполненных стремле-
нием к обретению любви, семьи и счастья... 

У литературоведов имеется немало свиде-
тельств о прототипах литературных образов 
второго тома «Мёртвых душ». Так, например, 
в основе образа Уленьки многие гоголеведы 
очень часто и уверенно находят черты Анны 
Михайловны Виельгорской, с которой у Гоголя 
могли бы сложиться и семейные узы, но в силу 
определённых обстоятельств, и прежде все-
го социального неравенства, – не сложились. 
(К этому вопросу мы обязательно вернёмся.) 
Имя Уленька Гоголь пишет как «Улинька», о чём 
мы уже говорили, и впервые, с особым ударе-
нием на его русском характере, он упоминает 
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его в 1847 году в письме от 18 марта к супругам 
Данилевским: «...Моя добрая Юлия, или по-рус-
ски Улинька, что звучит ещё приятней». Значит 
ли это, что в той редакции второго тома поэ-
мы, которая превратилась в пепел в 1845 году, 
героини с таким именем ещё не было? Мы это-
го не знаем, но помним, что «чудная русская 
девица» была обещана автором ещё в первом 
томе. Поэтому думаем и даже уверены в том, 
что она там уже была. 

Возвращаясь к критикам, заметим, что в чис-
ле первых печатных откликов на второй том 
писателя была статья А.Ф. Писемского, где об-
разу Уленьки отводилась оценка нелицеприят-
ная. Некоторые другие критики тоже называют 
этот девичий образ «бледным», «схематичным» 
или «незавершённым». (Здесь нам совсем непо-
нятно, как он может быть «завершённым» или 
ярким, если от второго тома остались «рожки 
да ножки»?) Подобная оценка может быть нам 
понятной только на фоне обозначившихся 
противоречий между реализмом Гоголя и его 
так называемыми реакционно-моралистиче-
скими идеями. При этом заметим, что такими 
«доблестями» писателя наделили всё те же кри-
тики, что отразилось на оценках и других ге-
роев второго тома «Мёртвых душ». 

И ещё одно. Что значит их «нелицеприят-
ная» оценка или высказывания о «бледности» 

образа? Кто же Уленька: истеричка, избало-
ванная фифа, распутная девица или глупая и 
невоспитанная девка? Когда мы читаем о ней, 
то ничего подобного не замечаем. Ни первого, 
ни второго, ни третьего – нет. Она из семьи 
генерала, и здесь можно было бы приплести 
(простите), что она даже мажорка. Но есть ли 
в ней хоть какая-то черта золотой молодёжи 
того времени, которая, наверное, и тогда чем-
то выделялась? Да нет! Можно ли её сравнивать 
с нынешними it-girl или cosmo-girl? Нет! Стре-
мится ли она к тому, чтобы «быть в тренде», по-
добно обитательницам, например, современ-
ной Рублёвки? Ответ тот же, да и «навигатор» 
Н.В. Гоголя в то время чаще всего прокладывал 
маршрут не по Рублёвке, а через Тверскую, а да-
лее по Ленинградке, через Химки и в Петербург. 
На Рублёвку писатель не заезжал. Тогда в чём же 
дело? Может быть, внешние качества: на её щёч-
ках недостаёт румянца, хоть и живёт на свежем 
воздухе, губы или грудь слабо накачаны или 
сарафана с кокошником нет?.. Разве что этого, 
может быть, кому-то и не хватило. А нам яснее 
ясного, что не хватает именно тех страниц, на 
которых Гоголь описал и раскрыл её образ.

Вам может показаться странным то, что до 
настоящего времени мы не привели вам ни од-
ного слова о ней из числа написанных Гоголем 
Николаем Васильевичем. Отвечаем. Сделали 
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так потому, что хотели бы надеяться, что гого-
левские строки о ней, а их совсем мало, вы бу-
дете читать с повышенным вниманием.

Загадочная главная героиня поэмы или стра-
ницы о ней получили от современников писате-
ля немало самых различных суждений и оценок. 
Впрочем, то же получил и второй том «Мёртвых 
душ» или всё, что от него в целом осталось. Так, 
Аксаковы, например, безоговорочно приняли 
эту часть «Мёртвых душ». В.С. Аксакова 29 авгу-
ста 1849 года писала М.Г. Карташевской, что «Го-
голь всё тот же, и ещё выше и глубже во втором 
томе». Более конкретно высказался К.С. Аксаков, 
который, сообщая брату Ивану Сергеевичу о 
чтении Гоголем второй главы второго тома по-
эмы в январе 1850 года, писал: «Она для меня 
несравненно выше первой. Улинька, генерал, 
жизненные отношения и столкновения этих 
и других лиц не выходят у меня из головы. Чем 
дальше, тем лучше».

На И.С. Тургенева второй том «Мёртвых 
душ» также произвел сильное впечатление. 
Но в противоположность Аксаковым он смог 
заметить там другие его стороны. П.В. Аннен-
кову 2 апреля 1853 года Тургенев писал: «До-
велось мне слышать отрывки из первых двух 
глав продолжения «Мёртвых душ» – вещь 
удивительная, громадная – но что такое фан-
тастический наставник Тентетникова – Алек-

сандр Петрович – что за лицо – и какое его 
значение? Не нравится мне также Улинька: 
ложью – (виноват!) ложью несёт от неё – тою 
особенно неприятною ложью, которая с ка-
кой-то небрежной естественностью (вы-
делено мною. – Г.Д.) становится перед вами в 
виде самой настоящей истины». 

У Ивана Сергеевича, как видите, чуть ли не 
приговор: «небрежная естественность». До-
пустим, философ и политик Фрэнсис Бэкон 
писал, «если проявлять слишком большие ста-
рания в манерах, то они потеряют своё изя-
щество, которое должно быть естественным и 
непринуждённым», а другой философ – Сене-
ка –  отмечал: «Что естественно, то не безобраз-
но». Небрежность проще всего определить как 
отсутствие тщательности или старания. Давай-
те запомним и тургеневскую формулировку, 
быть может, вам она впоследствии покажется 
ещё ближе или, напротив, – неприемлемой, 
хоть материалы нашего поиска и достаточно 
бедны и заезжены, но даже это может оказать-
ся забавным. 

И вот что мы читаем у Андрея Белого («Ма-
стерство Гоголя»). Он пишет так: «Отметив 
огромность влияния Гоголя на всю нашу ли-
тературу и перейдя к отметке влияния в тес-
ном смысле, – видишь: Гоголь, мало влияя 
на Тургенева, – таки влиял в прямом смысле: 
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тургеневская разработка пейзажа – не что 
иное, как перекраска до фотографии общих 
линий его, прочерченных в «Мёртвых ду-
шах» (плюшкинский сад, ландшафт имения 
Тентетникова и т. д.); иные из типов Тургене-
ва – трудолюбивая докраска мутных конту-
ров «простокваши» второго тома «Мёртвых 
душ» (Хлобуев, Платонов, Тентетников); из 
контура Улиньки выпорхнула тургеневская 
героиня; тургеневская романтика (описа-
ние разметавшейся полупрозрачной Эллис 
из «Призраков») – прямое и обезвкушенное 
заимствование из «Вия» и «Майской ночи»; 
в фабуле «Песни торжествующей любви» яв-
ный след фабулы «Страшной мести».

Конечно, мы могли бы привести вам мнения 
и других уважаемых людей и «за», и «против» 
Гоголя, но уймёмся и на этом... И согласитесь, 
достаточно любопытно получается, если при-
соединиться к мнению Белого. Тургенев Гоголя 
«раскатывает» на чём свет стоит, и тут же сам 
радостно «сажает» на своё перо гоголевские 
идеи для своих произведений... Безусловно, все 
наши соображения кто-то сочтёт мелкотемьем. 
Да не осудит нас уважаемый читатель, если мы 
позволим себе иметь и своё мнение. 

Имена совсем уж ультрасовременных гого-
леведов мы здесь нарочно не приводим, чтоб 
при случае, если кто из них к автору этой бро-

шюры прицепится, сказануть, что имелся в 
виду другой современный классик. Их у нас, 
как и лауреатов всех немыслимых премий, сей-
час видимо-невидимо...

Один очень уважаемый нами литератор 
(И.П. Золотусский) пишет: «Как предвестники 
всей последующей русской литературы встают 
с этих страниц и грядущий Обломов (Тентет-
ников), и Штольц (Костанжогло), и старец Зо-
сима (схимник), и Улинька, давшая начало 
женщинам Тургенева и Толстого (выделе-
но мною. – Г.Д.), и кающийся грешник (кото-
рый станет центральной фигурой романов 
Достоевского), и прекрасный идеальный и без-
защитный русский Дон Кихот, чьё единствен-
ное оружие слово, тот же Тентетников (ко-
торому Гоголь отдал много своего), и князь». 
И как с ним не согласиться?

Гоголевская поэма, кроме всего прочего, ещё 
и безупречный образец приключенческой ли-
тературы, самый что ни на есть экшн. Обо всех 
этих особенностях, как и о её героях, мы здесь 
и попытаемся пофантазировать. Для этого ав-
тору этих нефилософских строк в чём-то и 
придётся прикинуться писателем в попытках 
примерить на себя образ Чичикова Павла Ива-
новича. Тот ведь всегда играл роль врождённо-
го неудачника, всеми обижаемого, будучи при 
этом хитрым стратегом и изощрённым пиар-
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щиком. До него, конечно, не дотянуться, но по-
пытка не пытка... 

Для тех, кто Гоголя знает лучше, а их, увы, в 
результате победного марша по российским 
школам ЕГЭ больше не становится, наши рас-
суждения могут оказаться бесполезными. 
И вряд ли здесь нам в помощь то, что ЕГЭ по 
русскому языку сегодня пишут в обстановке, 
приближённой к спецоперации: с охраной, 
конвоем и камерами наблюдения. О блеске и 
нищете ЕГЭ люди старшего возраста, понятное 
дело, знают только по отзывам своих детей и 
внуков или по сообщениям в СМИ... Мы-то пом-
ним, как нам раньше говорили, что мёртвые 
души – это маниловы и прочие собакевичи. 
С наивностью детсадовских воспитанников 
мы в это всегда свято верили и думали, что так 
оно и есть. Наверное, нынешние школьники 
ровно так же думают и сегодня. Но то, что они 
думают, мы думаем из вежливости к ним. Вник-
ните в ЕГЭ и поймёте, что наша вежливость не 
имеет границ. Так думать ни к чему...

А теперь, если вы глубокими знаниями, так 
же как и мы, не отягощены, читаем второй том 
«Мёртвых душ» вместе и одновременно вника-
ем в некоторые детали биографии Н.В. Гоголя, 
которая неразрывно связана с жизнью его ли-
тературных героев...

ГЛАВА II. СТРАДАНИЯ И СТРАХИ 
АНДРЕЯ ТЕНТЕТНИКОВА

Под косынкой радужных цветов
Вы не можете себе представить, как стреми-

тельно взлетает интерес к чему-либо незнае-
мому, когда вспоминается, что по соседству с 
вашим домом лучезарно сияет окнами и манит 
к себе вековыми тайнами филиал знамени-
той Ленинки с диссертациями всех времён и 
народов России. И когда за окном вступают в 
свои права дождь или вьюга, а ты сидишь себе в 
уютном читальном зале, погрузившись в слад-
ко творческий кураж, и думаешь: а не узнать ли 
чего-то этакого новенького, например, о Гого-
ле Николае Васильевиче? А то пишут тут о нём 
сейчас каким-то уж совсем унылым канцеляр-
ским языком, как, например, в первой главе на-
шей книжки.

И когда в твои руки наконец-то попадают 
монографии диссертаций или сами диссерта-
ции, лёгкая дрожь охватывает всю твою плоть 
и дух. Но ненадолго... Оказывается, что даже 
через 168 лет со дня смерти писателя «что-то» 
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из Гоголя пока ещё «не стало предметом специ-
ального исследования». Сразу же задумыва-
ешься, когда ж оно всё-таки станет этим «пред-
метом»? Жуткое разочарование приходит, и 
сплошная обида охватывает нас за классика. 
После того, «что пока ещё не стало», ощущает-
ся явственный привкус горького сожаления, с 
которым так и хочется вступить в строгие де-
баты или добавить горестное «эх»: «Эх, так и 
не стала предметом специального исследова-
ния эта проблема. Эх, времени у нас так и не 
нашлось на то, чтоб она «стала». Эх, куды ж мы 
теперь идём, и что же с нами будет-то, господа 
хорошие? Как страдал Гоголь при жизни, так и 
теперь мается, но уже с нами...»

Ладно, будем пытаться, чтобы сейчас, на-
пример, хоть одна проблема стала предметом: 
предметом одушевлённым, юным, красивым, 
дерзким и наивным, – невеста Андрея Тентет-
никова – Уленька. Без диссертаций и уже без 
библиотеки, но и без слёз, и без привкуса без-
надёги...

К ней мы будем подбираться постепенно...
Многие наши читатели или телезрители 

давно уже привыкли к тому, что в самом конце 
современных мелодрам появляется мужчина, 
который блестяще решает накопившиеся у их 
героев проблемы. В жизни чаще всё проис-
ходит наоборот. И надо отметить, что Н.В. Го-

голь, в какой уж раз, но снова предстаёт перед 
нами великолепным знатоком правды жизни, 
оставившим далеко позади многих даже со-
временных сценаристов и продюсеров. Муж-
чина появляется в самом начале второго тома 
«Мёртвых душ», и с него-то как раз все завих-
рения сюжета и начинаются. Таким человеком 
перед читателями выступает Андрей Иванович 
Тентетников, помещик. 

У каждого из нас, что вполне закономерно, 
может возникнуть вопрос: дескать, почему же 
мы обращаем свои взоры к этому помещику, а 
не к девушке, о которой так хотим рассказать? 
А вот почему! Во-первых, образ Уленьки Бе-
трищевой впервые в тексте второго тома по-
эмы появляется через призму её восприятия 
помещиком Тентетниковым. То есть девушку 
мы пока ещё не встречаем, не видим, но уже уз-
наём, что она есть и что о ней думает влюблён-
ный в неё Андрей Иванович. Мало того, ещё до 
встречи с ней мы узнаём некоторые особенно-
сти, черты и качества, которыми её наделяет 
автор поэмы. Кроме того, мнение о ней начи-
нает формироваться и у такого «инженера че-
ловеческих душ», каким является господин Чи-
чиков. И это тоже становится нам известным 
благодаря Тентетникову. Всё это происходит, 
повторимся ещё раз, до появления «на сцене» 
самой Уленьки. Такие кудрявые пути изучения 



90 91

литературной героини второго тома поэмы 
нами избраны в силу сложившихся обстоя-
тельств. 

Теперь можно остановиться и на них.
Следует заметить, что в те минуты, когда мы 

впервые встречаем этого молодого человека 
в тексте поэмы, помещик совершенно ничем 
выдающимся не блещет и нас не удивляет. 
Он только изумляет нас своей аномальной 
прокрастинацией, причём с самого начала 
знакомства с ним. Тентетников предпочитает 
лишь созерцать и предаваться пустопорож-
ним мечтам о том, что бы ему можно было 
такое-этакое сделать. Поэтому всё своё время-
препровождение он втискивает в воспетый в 
анекдотах диапазон: газета – кофе – сигарета. 
В его «созерцательной» светлице есть и ди-
ван, что позволяет легко припомнить на нём 
кого-то даже и из наших современников, на-
пример, но уже с планшетом, смартфоном и, 
естественно, перед телевизором. Словом, по 
первым страницам поэмы талантов у поме-
щика и днём с огнём не найти, да и харизмы 
не обнаружить. Согласитесь, что такие люди 
каждому из нас когда-то встречались и до сих 
пор встречаются.

Естественно, что в тех краях, где Тентет-
никову посчастливилось жить и здравство-
вать, завоевать какой-либо авторитет у сосе-

дей он тоже не смог. «Генерал (будущий его 
тесть. – Г.Д.), проживавший в десяти верстах, 
говорил: «Молодой человек неглупый, но мно-
го забрал себе в голову. Я бы мог быть ему по-
лезным, потому что у меня не без связей и в 
Петербурге, и даже при...» – генерал речи не 
оканчивал, – пишет Гоголь и продолжает. – Ка-
питан-исправник давал такой оборот ответу: 
«А вот я завтра же к нему за недоимкой!» Му-
жик его деревни на вопрос о том, какой у них 
барин, ничего не отвечал. Стало быть, мненье 
о нём было неблагоприятное». Ранний Тентет-
ников – это стопроцентный предшественник 
«лишних» людей, которых мы часто встреча-
ли в нашей уже послегоголевской литературе. 
В этом вы убедитесь и сами, когда теснее по-
знакомитесь с Тентетниковым Андреем Ивано-
вичем. Во втором томе «Мёртвых душ» людей 
этого типа двое. Второй «лишний» – Платон 
Платонов, он тоже из помещичьей семьи, но до 
рассказа о нём у нас очередь пока ещё не дошла.

Как эволюционировал Тентетников? На тех 
страницах, которые ему посвятил Н.В. Гоголь, 
в годы учёбы мы видим его как грамотного, 
воспитанного, энергичного молодого чело-
века, стремящегося к знаниям, к карьере и к 
тому, чтобы принести пользу отечеству. Здесь 
Гоголь рассказывает нам о том времени, когда 
Андрей Иванович не только сам стремился к 
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знаниям, но и получал очень полезные уро-
ки жизни от идеального педагога. (Мы уже 
упоминали этого педагога: его, если помните, 
сильно невзлюбил писатель И.С. Тургенев.) 
Тем не менее этот «необыкновенный» учи-
тель юноши – Александр Петрович – сумел 
заложить в его душу именно стремление к 
знаниям, желание быть лучше и чувство соб-
ственного достоинства. И, как мы убеждаемся, 
Тентетников здесь действительно выглядит 
человеком «просвещённым», да и дворянство 
в этом случае предстаёт перед нами теперь 
уже, пожалуй, в более приятном или, скажем 
так, обновлённом виде. 

После завершения учёбы и не без протекции 
своего дяди-чиновника Тентетников устроил-
ся в один из столичных «департаментов», где 
столкнулся с самыми несимпатичными сто-
ронами чиновничьего ремесла. Он не захотел 
и не смог мириться с царившими там поряд-
ками, которые лучше назвать беспорядками: с 
унижениями, бестолковщиной, культом чино-
почитания и бюрократизма, – а потому вскоре 
вышел в отставку, причём тоже не без сканда-
ла. Как видите, в этом литературном герое и 
здесь какого-либо героизма чего-то уж совсем 
не видно, как и ни одного подвига за спиной, 
хотя свой характер на госслужбе он уже пока-
зал. Андрей Иванович – типичный либерал, но 

сейчас мы и без него в курсе дела, что либера-
лы всегда в курсе дела, как подвиги готовятся и 
совершаются, хотя руки у них до этих самых 
подвигов, как правило, никогда не доходят.

Вскоре мы знакомимся с молодым помещи-
ком более детально, но он уже в своей родной 
деревеньке, где выступает в качестве совер-
шенно некомпетентного и бездарного руково-
дителя. Здесь мы уже вглядываемся в него как 
в исключительно бездеятельную и ту ленивую 
натуру, о которой уже в этой главе упоминали. 
Так на начальном этапе аграрно-управленче-
ской «деятельности» Андрея Ивановича оза-
ряет идея посвятить себя «улучшению участи 
вверенных людей» – своих крепостных. Он тут 
же произвёл ряд либеральных реформ – уба-
вил барщину, «прибавил времени мужику», вы-
гнал дурака управляющего. Вскоре оказалось, 
что все эти меры успеха ему не приносят, и 
наступает период буйного «расцвета» полного 
развала его хозяйствования. Вполне ожидаемо, 
что в результате реформ Тентетников опустил-
ся практически до того самого уровня, на кото-
ром в первом томе «Мёртвых душ» «процветал» 
и блаженствовал, надеемся, известный каждо-
му из наших читателей и читательниц госпо-
дин Манилов, помещик, муж Лизаньки, отец 
Алкида и Фемистоклюса. Последнее сообща-
ем только для того, чтоб вы не спутали его с 
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кем-то из его знаменитых однофамильцев, 
поскольку имени-отчества этого помещика 
Гоголь Н.В. нам в первом томе так и не сооб-
щил.

Писатель относит Тентетникова к «семей-
ству тех людей, которые на Руси не перево-
дятся, которым прежде имена были: увальни, 
лежебоки, байбаки и которых теперь, право, 
не знаю, как назвать», – пишет он. Данную ха-
рактеристику Андрею Тентетникову мы чуть 
было не начали беспощадно редактировать, 
заметив, что местоимение «который» в пре-
дыдущем предложении употребляется триж-
ды, но вовремя спохватились, поняв, что оно 
из текста поэмы самого писателя Н.В. Гоголя, а 
не от соображений нашего ума непомерного... 
Недаром многие наши литературоведы заме-
тили, что Николай Васильевич умел написать 
так, что его слова отчеканятся в памяти на веки 
вечные. Казалось бы, и здесь, как просто сказа-
но и даже чуток не очень хорошо, а в памяти 
все эти «байбаки» у нас – навсегда. 

Пока что мы не будем увлекаться воспо-
минаниями о других действующих лицах из 
первого тома «Мёртвых душ», хотя каждому 
понятно, что там «живёт» немало и других 
всяческих моральных уродцев, инвалидов по 
части нравственности и других калек, чудом 
выживших после ампутации обязательных 

для порядочных людей человеческих начал и 
качеств. А вот без Чичикова Павла Ивановича 
нам здесь уже никак не обойтись, потому что 
он по страницам второго тома шагает так же 
уверенно, как и ранее. Впрочем, преждевре-
менно восхищаться его навыками, и аплоди-
ровать ему пока что тоже не будем, как и рас-
страиваться из-за его новых афер. Чичиков и 
без нашего участия неплохо уже и опоэтизи-
рован, и воспет тоже.

Помещик Андрей Тентетников почти что 
с самого начала повествования выступает не 
положительным героем, а, как можно было бы 
сказать, «героем недостатков» или типичным 
выразителем пустого небокоптительства. Он 
молод и, может быть, уже потому чего-то в жиз-
ни не понимает, однако даже и то, что он уже 
понимает, у него не вызывает никакого стрем-
ления изменить жизнь к лучшему. Всё, что с 
ним происходит, выглядит забавно, но с до-
блестью и авторитетом нормального человека 
оно совершенно не в ладах. Это видит и кре-
постной «человек» Михайло, терпеливо выпол-
няющий потешные прихоти своего барина, и 
развращённая праздностью дворня, да и весь 
повседневный уклад крепостного хозяйства 
способствует тому, чтобы их руководителю 
не напрягаться ни умственно, ни физически. 
Н.В. Гоголь далёк от того, чтобы Тентетникова 
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в чём-то приукрасить. Напротив, он с колю-
чей иронией рассказывает нам обо всех его 
промашках, а потом ещё и останавливается на 
его «колоссальном предприятии», на его затее 
написания сочинения, «долженствовавшего 
обнять всю Россию со всех точек – с граждан-
ской, политической, религиозной, философи-
ческой… которое, впрочем, ограничивалось 
одним обдумыванием». 

Следует коротко заметить, что ещё в годы 
петербургского служения царю и отечеству 
этот юноша как-то ненароком, а может быть, 
и по глупости своей сдружился с участниками 
кружка «огорчённых людей», что, наверное, 
уже тогда сподвигло его на какие-то искания, 
а позднее ещё и аукнулось неприятностями. 
Теперь же «обнять Россию со всех точек» по-
мещику не удалось, а обдумывание – ни к чему 
не привело. Рукопись не заладилась, рвения не 
хватило. Н.В. Гоголь тонко и изящно высмеи-
вает образовавшуюся в тот период либераль-
но-помещичью идиллию, демонстрируя нам, 
как из помещика-«реформатора» постепенно 
поднимается и крепнет именно «байбак» и 
«коптитель неба». (Кстати, С.И. Ожегов в сво-
ём словаре для нас сообщает, что байбак – это 
«неповоротливый, ленивый человек».) Как ви-
дите, как раз таким и оказался этот гоголев-
ский литературный герой.

А.И. Тентетников, как и Платон Платонов, 
которого мы мимолётно ещё встретим, но 
чуть позднее, по мнению Н.В. Гоголя, пребы-
вает в «душевной спячке». Для пробуждения 
у таких людей положительного начала, кото-
рым они оба, несомненно, обладают – требу-
ется внешний толчок. Однако в сложившихся 
условиях из всех их либерально-помещичьих 
затей, как мы поняли, поначалу ничего путно-
го не получалось: дело не дошло у них даже 
до осмысления «дорожных карт» предполага-
емых действий. Поэтому Тентетников очень 
скоро остыл к своим новациям, чем писа-
тель подчеркнул ту пропасть, что проходила 
между помещиками и крестьянами. Конечно, 
Тентетников в чём-то отличается от приятно-
го во всех отношениях блондина Манилова, 
хотя они напоминают нам друг друга многим, 
включая даже их запредельную никотиновую 
зависимость. И заметим, что в характеристи-
ке Андрея Ивановича писатель не выделяет 
гротескно комических его черт, а наоборот, 
сопровождает описание помещика лириче-
скими включениями от автора и строками, 
раскрывающими внутренний мир совсем не 
глупого человека. 

Скорее всего, сейчас вы снова подумали, что 
эти рассуждения уводят нас от темы куда-то 
в сторону. Дескать, при чём здесь всё это? От-
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нюдь. Очень даже при чём... Логика размышле-
ний Н.В. Гоголя ведёт нас не только по страни-
цам его текста, но и по закоулкам человеческих 
заблуждений и догм. И мы не будем здесь при-
творяться, будто бы точно знаем ответы на 
все те вопросы, которые автор поставил или 
хотел поставить во втором томе поэмы. (Мы 
уже не говорим о тех её главах, которые им 
были сформулированы, написаны, а затем со-
жжены.) Как бы то ни было, скучно и тоскливо 
молодому помещику в собственной деревень-
ке, но его тихая, бесцельная и бездеятельная 
жизнь в один из таких унылых дней была смер-
тельно разрушена... Как же такое могло прои-
зойти в оазисе умиротворённости, безмятеж-
ности и покоя? 

Прочтём. «В воротах показались кони, точь-
в-точь, как лепят иль рисуют их на триумфаль-
ных воротах: морда направо, морда налево, 
морда посередине, – пишет Гоголь. – Свыше 
их, на козлах кучер и лакей, в широком сертуке, 
опоясавший себя носовым платком. За ними 
господин в картузе и шинели, закутанный в 
косынку радужных цветов. Когда экипаж изво-
ротился перед крыльцом, оказалось, что был 
он не что другое, как рессорная лёгкая бричка. 
Господин необыкновенно приличной наруж-
ности соскочил на крыльцо с быстротой и лов-
костью почти военного человека». 

Так мы узнаём, что на этих страницах 
Н.В. Гоголя снова объявился неутомимый ком-
бинатор Павел Иванович Чичиков. Далее узна-
ём, что в этот раз:«Андрей Иванович струсил. 
Он принял его за чиновника от правитель-
ства». Отвлечёмся лишь на одну минуточку 
от текста поэмы и заметим, что даже сейчас 
о всяческих страхах, вызванных всего лишь 
словами Н.В. Гоголя, пишут наши современ-
ники с некоторым ознобом в строках. Вот вам 
недавний примерчик, он взят из современ-
ной театральной жизни: «Авторам спектакля 
«Мёртвые души» Свердловского театра музы-
кальной комедии удалось создать спектакль 
в жанре «Лайт-опера». Жанровое обозначе-
ние: гоголь-моголь. Он адекватный уровню 
гоголевского замысла и придаёт сюжетной 
коллизии современное звучание. Потому что 
сегодня как никогда самые безумные про-
рочества русских классиков (выделено 
мною. – Г.Д.) от Гоголя до Достоевского стано-
вятся обыденной реальностью». 

Так пишут наши современники. И было бы 
нам интересно узнать, о каких пророчествах 
подумали вы сейчас? Страшно представить. Но 
мы удержались от дурных мыслей, вспомни-
ли только хорошее, а значит, только о дураках 
и дорогах вспомнили, подумали, что Андрей 
Иванович уже от этого струсил: дороги – пло-
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хие, дураков – много. Потом ещё подумали и 
всё же решили сообщить вам далее, что думал 
всё-таки Гоголь о причине страха господина 
Тентетникова.

История неразумного дела
Мы часто цитируем Н.В. Гоголя. Вот и здесь, 

как и в последующем, не сможем отказать в 
удовольствии и себе, и (надеемся) вам – чита-
телям – в том, чтобы продолжить о нашем ге-
рое и напомнить вам следующие превосход-
ные строки Николая Васильевича из второго 
тома поэмы после повтора вопроса: что же 
всё-таки так испугало Андрея Ивановича?

«Надобно сказать, что в молодости своей 
он (Тентетников. – Г.Д.) был замешан в одно 
неразумное дело, – пишет Н.В. Гоголь. – Два 
философа из гусар, начитавшиеся всяких 
брошюр, да не докончивший учебного кур-
са эстетик, да промотавшийся игрок затеяли 
какое-то филантропическое общество, под 
верховным распоряженьем старого плута и 
тоже карточного игрока, но красноречивей-
шего человека. Общество было устроено с об-
ширною целью – доставитъ прочное счастъе 
всему человечеству от берегов Темзы до Кам-
чатки. Касса денег потребовалась огромная; 
пожертвования собирались с великодуш-

ных членов неимоверные. Куды это всё по-
шло – знал об этом только один верховный 
распорядитель. В общество это затянули его 
два приятеля, принадлежащие к классу огор-
чённых людей, добрые люди, но которые от 
частых тостов во имя науки, просвещенья и 
будущих одолжений человечеству сделались 
потом формальными пьяницами. Тентет-
ников скоро спохватился и выбыл из этого 
круга. Но общество успело уже запутаться в 
каких-то других действиях, даже не совсем 
приличных дворянину, что потом завязались 
дела и с полицией... а потому не мудрено, что 
и вышедши, и разорвавши всякие сношения 
с ними, Тентетников не мог, однако же, оста-
ваться покоен. На совести у него было не со-
всем ловко».

Здесь мы позволим себе отметить, что даже 
«огорчённые люди» у Гоголя – «добрые люди», 
и он пытается как-то понять причины, сделав-
шие их «огорчёнными». А мы пока что сообра-
жаем и думаем, что это, скорее всего, особый 
тип людей, для которых недовольство всем 
и вся (кроме них самих) стало смыслом их 
жизни. Так оно и оказалось: «Это были те бес-
покойно-странные характеры, которые не 
могут переносить неравнодушно не только 
несправедливостей, но даже и всего того, что 
кажется в их глазах несправедливостью. – Пи-
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шет Гоголь. – Добрые поначалу, но беспоря-
дочные сами в своих действиях, требуя к себе 
снисхождения и в то же время исполненные 
нетерпимости к другим, они подействовали 
на него (Тентетникова. – Г.Д.) сильно и пылкой 
речью, и образом благородного негодования 
противу общества. Разбудивши в нём нервы и 
дух раздражительности, они заставили заме-
чать все те мелочи, на которые он прежде и не 
думал обращать внимания. Фёдор Фёдорович 
Леницын, начальник одного из отделений, по-
мещавшихся в великолепных залах, вдруг ему 
(Тентетникову. – Г.Д.) не понравился. Он стал 
отыскивать в нём бездну недостатков». 

(Последняя фраза и следующий далее абзац 
возвращают нас к тому моменту, когда Андрей 
Иванович, будучи ещё в столице, поскандалил 
со своим начальником и тем самым поставил 
крест на госслужбе.)

Всё это привело Тентетникова к осознанию 
своего превосходства над своим начальником 
Леницыным. «Какой-то злой дух толкал его сде-
лать что-нибудь неприятное Фёдору Фёдоро-
вичу. Он на то наискивался с каким-то особым 
наслаждением и в том успел. Раз поговорил 
он с ним до того крупно, что ему объявлено 
было от начальства – либо просить извине-
ния, либо выходить в отставку. Дядя, действи-
тельный статский советник (определивший 

Тентетникова на службу. – Г.Д.), приехал к нему 
перепуганный и умоляющий: «Ради самого 
Христа! Помилуй, Андрей Иванович, что это 
ты делаешь?.. Помилуй, что ты? Ведь если на это 
глядеть, тогда и в службе никто бы не остался. 
Образумься, отринь гордость, самолюбие, по-
езжай и объяснись с ним!»

Гордыня, как известно, тоже подарок дьяво-
ла. Другие «огорчённые люди» из-за неё стали 
создавать тайные общества, печатать прокла-
мации, а то и стрелять в царя. Счастье Тентет-
никова, что до этого он не додумался, а удалил-
ся в своё имение и остывал уже там.

Что же касается «филантропического обще-
ства», то у Гоголя сказано, что его члены собра-
лись доставить прочное счастье человечеству 
«от Темзы до Камчатки».

Почему Темза? И почему Камчатка?
На Темзе стоит Лондон. В Лондоне вскоре ока-

жется один из «огорчённых» (по терминологии 
Гоголя) А.И. Герцен, которого мы привыкли це-
нить за его идеи, за его литературные сочине-
ния, за его знаменитый «Колокол», издаваемый 
за деньги Джеймса Ротшильда, что ему, как пи-
шут, совершенно не мешало любить и Россию, 
и вино, и женщин. В 1851 году он опубликует 
брошюру «О развитии революционных идей в 
России», в которой причислит автора «Мёртвых 
душ» к оппозиционерам монархии.
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«Революционные идеи» и Гоголь? «Дух раз-
дражительности», «негодование противу об-
щества» и Гоголь? И это говорится человеком, 
который ещё недавно писал: «Талант его всё 
тот же, но Гоголь нежен, человечен, полон люб-
ви». Встречаясь в 1851 году с А.И. Тургеневым, 
Н.В. Гоголь скажет, что «не может понять, поче-
му в прежних его сочинениях некоторые люди 
находят какую-то оппозицию». Был ли дух оп-
позиции в приведённых нами строках Гоголя 
или его там не было – каждый из читателей во-
лен думать то, что он думает.

Из истории мы знаем, что на Темзу, в Лон-
дон в 1849 году переберётся из Парижа и Карл 
Маркс, и столица Англии сделается центром 
мирового социализма. А «Камчатка», помечен-
ная в одном ряду с Темзой, может означать лишь 
одно: революционные прожекты Маркса и его 
друзей распространяются и на Россию. А Кам-
чатка – конечная точка на востоке Российской 
империи. Всё это очень детально и аргументи-
рованно анализирует и разъясняет нам И.П. Зо-
лотусский, к комментариям из книги которого 
«Я человек, ваше сиятельство» мы здесь посто-
янно обращаемся, пересказываем их, списыва-
ем у него, а структуру размышлений и главные 
выводы от Игоря Петровича берём целиком. 

Здесь возникает необходимость всё же на-
помнить вам о кружке Петрашевского. Пере-

числяя тех, кто состоял в «филантропическом 
обществе», Н.В. Гоголь называет двух гусар да 
недоучившегося эстетика. В кружке Петрашев-
ского действительно состоял бывший гусар. 
Что же касается «не докончившего учебно-
го курса эстетика», то это понятный намёк на 
В.Г. Белинского (в 1832 году тот был исключён 
из МГУ), который к тому времени или в конце 
сороковых годов разошёлся с Гоголем во взгля-
дах на действительность и провозгласил: «Со-
циальность, социальность – или смерть!»

Намеченный автором во втором томе поэ-
мы арест Тентетникова и его ссылка в Сибирь, 
от которой молодого человека просит осво-
бодить Муразов, близки по времени к аресту 
петрашевцев (их судили в 1849 году) и к исто-
рии с Кирилло-Мефодиевским братством, ста-
вившим целью отделение Украины от России. 
(Напомним, что Уленька Бетрищева вместе со 
своим избранником Тентетниковым, что нам 
известно по свидетельствам современников 
писателя, в Сибирь поехала тоже.) 

В декабре 1847 года, узнав о деле украи-
нофилов (в Киеве было раскрыто Кирилло-
Мефодиевское братство), Н.В. Гоголь возму-
щённо писал: «Я питаю личную вражду к такого 
рода либералам... Своими дерзкими глупостя-
ми они раздражают правительство, делают его 
подозрительным, готовым видеть бунт там, где 
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нет ничего ровно, и вызывают меры крутые и 
гибельные для литературы. Литература ставит-
ся Белинским выше глупого либерализма, ибо 
в ней заключена полная истина. Её вера отли-
чается от той, какою питается либерализм: по-
следний всё хочет «видеть не так, как оно есть 
на самом деле, а так, как нам хочется и нужно...»

В период работы Гоголя над окончанием 
второго тома вопрос о тайных обществах, 
приутихший было после расправы над де-
кабристами 1825 года, усиливается. За ки-
рилло-мефодиевцами, как мы уже сказали, 
следуют петрашевцы. Их арестовали в апре-
ле 1849 года, а 18 мая А.О. Смирнова писала 
Н.В. Гоголю, что «над ними производится 
суд». Возглавлял это общество титулярный 
советник М.В. Буташевич-Петрашевский, но, 
что больше прочего поразило Гоголя, состо-
ял в нём и писатель, автор романа «Бедные 
люди» Фёдор Достоевский. Его прочили не 
только в ученики Гоголя, но и в его наслед-
ники. Роман Достоевского Гоголь прочитал, 
или «перелистнул», как он осторожно при-
знался в одном из писем. Но и этого было до-
статочно для того, чтобы понять, что на Руси 
появился ещё один великий писатель. К сему 
добавим, что в декабре 1849 года суд вынес 
приговор: «...отставного инженер-поручика 
Достоевского за недонесение о распростра-

нении преступного о религии и правитель-
стве письма литератора Белинского... под-
вергнуть смертной казни расстрелянием». 
К счастью, позднее казнь заменили каторгой.

Сделаем вывод: рассказ о «филантропиче-
ском обществе» является прямым откликом 
Н.В. Гоголя на события, происходившие после 
1847 года и революций 1847–1849 годов в Ев-
ропе. В январе 1848-го Н.В. Гоголь пишет отцу 
Матвею Константиновскому, которого вы уже 
знаете: «Из Неаполя меня выгнали раньше, чем 
я полагал, разные политические смуты и бе-
столковщина». Он чувствует себя «посреди по-
трясающей бестолковщины», «у всякого ночь 
и тьма вокруг». В декабре 1849 года: «Здесь все, 
и молодёжь, и старость, до того запутались в 
понятиях... Одни в полном невежестве дожё-
вывают европейские уже выплюнутые жваки. 
Другие изблёвывают своё собственное не-
сварёное. Редкие, очень редкие слышат и ценят 
то, что, в самом деле, составляет нашу силу».

Эпитет «огорчённые» в отношении чле-
нов филантропического общества звучит 
снисходительно иронически, но опасность 
опьянения социалистическими теориями 
(у петрашевцев – теорией Фурье) уже осозна-
на автором «Мёртвых душ». Слишком хорошо 
Н.В. Гоголь знает Запад, чтоб сочувствовать 
этому порождению европейской цивилиза-
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ции. Он сопоставляет её с цивилизацией рус-
ской, для которой религия долга выше рели-
гии свободы. «Нынешнее поколение, – пишет 
Гоголь Жуковскому, – обмороченное полити-
ческими брожениями». Его надо «засадить... за 
чтение светлое и успокаивающее душу».

Генерал-губернатор в речи перед чинов-
никами (это тоже во втором томе) касается 
будущего их детей, которых «европейское» 
просвещение вряд ли доведёт до добра. Его 
апологеты могут «последовать за первым кри-
куном, за первой необдуманной брошюрой», 
пишет он.

Это предупреждение слово в слово повто-
ряет ответ Гоголя В.Г. Белинскому в 1847 году: 
«Нужно сызнова прочитать с размышленьем 
всю историю человечества в источниках, а не 
в нынешних лёгких брошюрах, написанных 
бог весть кем». Кстати сказать, и «Коммуни-
стический манифест» (1848) был издан в виде 
брошюры исключительно для того, чтобы его 
легче было распространять. 

Гоголь говорит о «невежестве, блещущем» у 
Белинского «на каждой странице», о «малом 
запасе сведений», с которым нельзя толковать 
о великих вещах, «о лёгком журнальном обра-
зовании», о «занятиях лёгкими журнальными 
статейками» или «всегдашних занятьях фелье-
тонными статьями», о том, что «журнальные 

занятья выветривают душу», и заканчивает 
призывом: «Начните сызнова ученье», «вы учи-
лись кое-как (видимо, здесь имеется в виду его 
отчисление из МГУ по неуспеваемости, хотя на 
самом деле по состоянию здоровья), и возна-
градите это чтеньем больших сочинений, а не 
современных брошюр, писанных разгорячён-
ным умом, совращающим с прямого взгляда».

Второй том создавался под впечатлением от 
всех этих споров. «Мутное время» – называет 
конец сороковых годов Н.В. Гоголь. «Соединя-
ются только проповедники разрушенъя». «Че-
ловечество нынешнего века свихнуло с пути 
только оттого, что вообразило, будто нужно 
работать на себя, не для Бога». «Время опас-
но, все шаги наши опасны», «никто не в силах 
вынесть страшной тоски этого рокового пе-
реходного времени», «...до сих пор ещё не до-
гадались, что следует призвать Того, Кто Один 
строитель порядка!» 

Всё это – из писем 1848–1849 годов. 
Гоголь надеется, что «это мгновенное общее 

опьянение века» (пьянство членов «филантро-
пического общества» не столько пьянство в 
прямом смысле, сколько опьянение идеями), но 
век не внемлет предостережениям «отходящих 
людей», как называет он себя и В.А. Жуковско-
го. В России наступило новое время, и то, что 
происходит в душах людей, уже не может не 
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повлиять на общество. Уже собираются кружки 
и партии, где читают Фурье и Сен-Симона, про-
зревает молодой автор «Бедных людей» Ф.М. До-
стоевский, который пока ещё не знает, что его 
ожидает. Герцен, который через несколько лет 
опубликует в «Полярной звезде» переписку Гого-
ля и Белинского, размышляет об издании воль-
ного русского журнала. 

Гоголь это понял раньше Белинского. Но во-
время поняли это и объединили их как врагов, 
как разносчиков духа критики и отрицанья те, 
которым этот дух угрожал. В 1848 году один из 
экспертов Третьего отделения по литературе 
доносил в это учреждение: «Белинский и его 
последователи... нисколько не имеют в виду 
коммунизма, но в их сочинениях есть что-то, 
похожее на коммунизм». Белинский «не при-
знаёт никаких достоинств ни в Ломоносове, ни 
в Державине, ни в Карамзине, ни в Жуковском, 
ни во всех прочих литераторах, восхищается 
произведеньями одного Гоголя, которого пи-
сатели натуральной школы считают своим гла-
вою... Превознося одного Гоголя... они хвалят 
только те сочинения, в которых описываются 
пьяницы, развратники, порочные и отврати-
тельные люди, и сами пишут в этом же роде. 
Такое направление имеет свою вредную сто-
рону, ибо в народе... могут усилиться дурные 
привычки и даже дурные мысли...»

Мы уже упоминали о карательных санкци-
ях в отношении Достоевского, а здесь скажем 
о том, что одним лишь Фёдором Михайлови-
чем дело, конечно, не обошлось. В эти же годы 
репрессиям был подвергнут публицист и фи-
лософ Ю.Ф. Самарин. Он напечатал в газете 
отчёт о своей поездке по остзейским губерни-
ям, куда вошли и некоторые самостоятельные 
мысли о состоянии государственного меха-
низма. Возможно, это не совсем точно, но на 
встрече самодержца с Самариным произошёл 
примерно такой диалог. «Знаешь ли ты, что 
могло произвести твоё сочинение?» – спро-
сил царь. – «Нет, ваше величество». – «Новое 
четырнадцатое декабря», – сказал Николай. 
Четырнадцатое декабря ему мерещилось 
всюду: и в университетах, где чересчур увле-
кались преподаванием философии (после-
довало указание: сократить), и в переводах с 
иностранного (профессор Московского уни-
верситета О.М. Бодянский, земляк и знакомый 
Гоголя, за напечатание в редактируемом им 
журнале сочинения историка Флетчера «О го-
сударстве русском» был отстранён от должно-
сти), и, наконец, в частной переписке. Вскрыв-
ши переписку И.С. Аксакова, Третье отделение 
решило, что и его пора взять под арест. Млад-
шего сына Сергея Тимофеевича (и его очень 
хорошо знал Гоголь) заподозрили в намере-
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нии установить отношения с панславистами 
на Западе. И.С. Аксакова заставили письменно 
отвечать на вопросы царя. «По вежливому при-
глашению» Дубельта, как пишет П.В. Анненков, 
он должен был изложить свои взгляды на со-
временное положение России. Записка была 
составлена. Николай прочел её и сказал шефу 
жандармов графу А.Ф. Орлову: «Прочти и вра-
зуми». «Вразумлённый» И.С. Аксаков отправил-
ся служить в Ярославль (то была ссылка), ещё 
ранее выехал в Симбирск Ю.Ф. Самарин. Это 
было поколение русской интеллигенции, вос-
питанной уже Гоголем. С Самарина и таких, как 
он, Гоголь и писал своего Тентетникова. Мог ли 
он не волноваться волнениями этих людей? 
Ввряд ли...

Родство настроения Гоголя в «Выбранных ме-
стах из переписки с друзьями» и во втором томе 
поэмы очевидно. И здесь и там слышна трево-
га о том, что грёзы «огорчённых людей» могут 
превратиться во взрывы бомб и выстрелы.

Конечно, Чичиков об этом никогда не заду-
мывается, но как человек, перебравшийся в со-
роковые годы, он становится свидетелем деба-
тов о будущем России. Но ему-то Россия зачем? 
У неукротимого льстеца с тонкой деликатно-
стью и неисправимо жульнической репутаци-
ей все интересы за пределы реального сектора 
экономики никогда не выходили. А вот Тентет-

никову забыть об этом было невозможно. «А по-
тому не мудрено, – пишет Н.В. Гоголь», – что, 
и вышедши и разорвавши всякие сношения с 
ними, Тентетников не мог, однако же, оставать-
ся покоен. На совести у него было не совсем 
ловко. Не без страха глядел он и теперь на рас-
творявшуюся дверь...» 

Мы к тому, что на сцене не просто так появля-
ется «господин в картузе и шинели, закутанный 
в косынку радужных цветов». Чичиков – это 
деятельная фигура, и понятно, что она будет 
генерировать. Как, когда, в чьих интересах – не 
знаем, а потому будем читать дальше…

А здесь уже «что-то похожее 
на любовь»

Уже в наше время замечательный философ, 
культуролог и литературовед Г.Д. Гачев с убе-
ждением утверждал, что в русской литерату-
ре XIX века чаще всего изображалась любовь 
платоническая, трагическая, несбывшаяся и 
что именно такой она чаще всего и бывает. 
Если принять его точку зрения и рассматри-
вать её относительно стержневой фигуры по-
эмы «Мёртвые души» Чичикова П.И., то имело 
бы смысл заметить, что он прав. Этот драмати-
ческий или даже трагический, но совершенно 
не комический, как некоторые считают, пер-
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сонаж заполнен до самого предела страда-
ниями своей одинокой души. Скорее всего, 
именно таким его представлял себе и Гоголь. 
Ведь это он открывал нам душевные терзания 
главного героя произведения, понимающего 
и ощущающего быстротечность времени, его 
безвозвратность, сжатость жизненного цик-
ла человека, который даже за столь короткое 
время способен многое в жизни успеть и сде-
лать. Ведь Николай Васильевич тоже страдал, 
страдал и молился, страдал и каялся многие 
годы.

У Чичикова абсолютно точно прослежи-
вается его постоянная неудовлетворённость 
не только собственным материальным поло-
жением, но и своей холостяцкой жизнью. Па-
вел Иванович очень хорошо понимает жизнь. 
Бесконечно мотаясь по России «по своим на-
добностям» в поисках своих оригинальных 
инвестиций, он видит, что жизнь неудержимо 
проходит. «Коллекционер» мёртвых душ по-
стоянно думает о том, как преодолеть те пре-
пятствия, которые мешают ему достичь полно-
ты и комфорта земного существования. 

Если вы над этим вопросом пока ещё не за-
думывались, то обратите внимание на то, что 
подобного рода идеи Чичикова открывают 
нам строки автора о его мыслях. Здесь мы под-
черкнём и общее: во втором томе поэмы Па-

вел Иванович Чичиков заметно «постарел» и 
смотрит на оставшиеся ему годы как на «вечер 
жизни». Он много ходит пешком, подолгу жи-
вёт в гостях, по поручению хозяев ездит с ви-
зитами, всех знакомит между собой, при этом 
оставаясь совершенно одиноким.

«Не раз, посреди таких прогулок (а теперь 
уже они происходят в имении помещика Тен-
тетникова. – Г.Д.), приходило ему на мысль 
сделаться когда-нибудь самому, т. е., разуме-
ется, не теперь, но после, когда обделается 
главное дело, и будут средства в руках, – сде-
латься самому мирным владельцем подобного 
поместья, – пишет Н.В. Гоголь. – Тут, разумеет-
ся, сейчас представлялась ему даже и молодая, 
свежая, белолицая бабёнка, из купеческого или 
другого богатого сословия, которая бы даже 
знала и музыку. Представлялось ему и молодое 
поколение, долженствовавшее увековечить 
фамилью Чичиковых: резвунчик мальчишка и 
красавица дочка, или даже два мальчугана, две 
и даже три девчонки, чтобы было всем извест-
но, что он действительно жил и существовал, 
а не то, что прошёл какой-нибудь тенью или 
призраком по земле, – чтобы не было стыдно 
и перед отечеством. Тогда ему начинало пред-
ставляться даже и то, что недурно бы и к чину 
некоторое прибавление: статский советник, 
например, чин почтенный и уважительный... 
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Мало ли чего не приходит в ум во время прогу-
лок человеку, что так часто уносит человека от 
скучной настоящей минуты, теребит, дразнит, 
шевелит воображенье и бывает ему любо даже 
тогда, когда уверен он сам, что это никогда не 
сбудется».

Следует также заметить, что по аллеям, до-
рожкам, тротуарам и прочим тропинкам по-
мещика Тентетникова Павел Иванович Чичи-
ков не просто гулял. Так он набирался сил для 
своих новых проектов, и происходило это как 
раз в то время, когда у Андрея Тентетникова, 
мягко скажем, дела обстояли неважно. Хотя и в 
его положении было чем заняться, чем заинте-
ресоваться, к чему приложить руки, как расти 
и развиваться, в чём отыскать себе реальное 
дело, как тот же Чичиков, например. Но нет! 
Тентетников целыми днями состоял в сильных 
грустях и волнениях, потеряв всякий интерес 
к жизни и безрадостно проходящим дням, он 
совсем поник и упал духом. Обманутые надеж-
ды в настоящем постоянно заставляли его ис-
кать ошибки и промахи в прошлом.

Что же его так лишало покоя? Генерал, про-
живавший по соседству, разъясняет нам Н.В. Го-
голь, «...имел дочь, существо дотоле неви-
данное, странное. (Здесь и далее выделено 
мною. – Г.Д.) Оно <было> что-то живое, как 
сама жизнь. Имя ей было Улинька. Воспита-

лась она как-то странно. Её учила англичан-
ка-гувернантка, не знавшая ни слова по-рус-
ски. Матери лишилась она ещё в детстве. Отцу 
было некогда. Впрочем, любя дочь до безумия, 
он мог только избаловать её. Как в ребёнке, воз-
росшем на свободе, в ней было всё своенрав-
но». Андрей Тентетников однажды познако-
мился с этой девушкой, не раз виделся с нею, и 
стала она для него целью всех его жизненных 
устремлений и объектом восхищения, радости 
и надежд... 

Уленька юношу очаровала. Наверное, он не 
мог не обнаружить в девушке её благонравия, 
честности, красоты и искренности. Наверное, 
ещё что-то привлекательное он в ней заме-
тил, и она оказалась именно той, о которой 
молодой человек грезил в своих юношеских 
фантазиях во снах и наяву. К чему же привело 
его увлечение генеральской дочерью? Мы всё 
ближе и ближе к Уленьке, к тому литературно-
му образу, который, по мнению многих крити-
ков, Н.В. Гоголю совершенно не удался. (И сла-
ва богу, что в те дни господин Тентетников не 
знал мнения наших критиков о девушке Улень-
ке, с чем ему тогда очень сильно повезло.) 

«Одно обстоятельство чуть было не разбуди-
ло его, – пишет Гоголь о Тентетникове, – чуть 
было не произвело переворота в его характере. 
Случилось что-то похожее на любовь». «Трудно 
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было сказать, какой земли она была уроженка. 
Такого чистого, благородного очертанья 
лица нельзя было отыскать нигде, кроме 
разве только на одних древних камей-
ках», – продолжает Н.В. Гоголь уже о девушке. 

Возьмём ещё один из немногочисленных 
фрагментов текста, где писатель размышляет 
об Уленьке: «Ни перед кем не побоялась бы 
она обнаружить своих мыслей, и никакая 
сила не могла бы её заставить молчать, 
когда ей хотелось говорить. Её очарова-
тельная, особенная, принадлежавшая ей 
одной походка была до того бестрепет-
но-свободна, что всё ей уступало бы не-
вольно дорогу. При ней как-то смущался 
недобрый человек и немел; самый развяз-
ный и бойкий на слова не находил с нею 
слова и терялся, а застенчивый мог разго-
вориться с нею, как никогда в жизни сво-
ей ни с кем, и с первых минут разговора 
ему уже казалось, что где-то и когда-то 
он знал её и как бы эти самые черты её 
ему где-то уже виделись, что случилось 
это во дни какого-то незапамятного 
младенчества, в каком-то родном доме, 
весёлым вечером, при радостных играх 
детской толпы, и надолго после того 
становился ему скучным разумный воз-
раст человека». 

И теперь, после этих слов писателя, нам ста-
новится ещё понятнее душевное состояние по-
мещика Андрея Ивановича. Ведь девушек столь 
нежного возраста в семьях чаще всего прихо-
дилось настойчиво учить быть искренними, 
чувственными, решительными, честными, но 
её, Уленьку, кажется и этому учить не требо-
валось. Она уже теперь выступает не по годам 
энергичным и зрелым человеком. «Неизъяс-
нимое новое чувство, – пишет Н.В. Гоголь о по-
мещике Тентетникове, – вошло к нему в душу. 
Скучная жизнь его на мгновенье озарилась». 

И как же нам здесь не вспомнить ту короткую 
и лаконичную фразу, которую Николай Гоголь 
написал в 22-летнем возрасте в своей первой 
публикации «Женщина»: «Мы зреем и совер-
шенствуемся; но, когда? когда глубже и совер-
шеннее постигаем женщину». А разве можно 
забыть безудержное перо писателя, когда он 
рисовал свою Аннунциату: «Попробуй взгля-
нуть на молнию, когда, раскроивши чёрные, 
как уголь, тучи, нестерпимо затрепещет она 
целым потоком блеска: таковы очи у албанки 
Аннунциаты... Как ни поворотит она сияющий 
снег своего лица – образ её весь отпечатлелся 
в сердце... Обратится ли затылком с подобран-
ными кверху чудесными волосами, показав 
сверкающую шею и красоту невиданных зем-
лёю плеч, – и там она чудо. Но чудеснее всего, 
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когда глянет она прямо очами в очи, водрузив-
ши хлад и замирание в сердце... Никакой гиб-
кой пантере не сравниться с ней в быстроте, 
силе и гордости движений. Всё в ней венец 
создания...»

Ну, так от чего же, спрашивается, Андрей 
Тентетников, находясь в состоянии влюблён-
ности, потерял интерес к жизни и упал ду-
хом? Казалось бы, тут всё должно быть как раз 
наоборот, появилась цель, и жизнь должна бы 
налаживаться. Что же его раздражало и угнета-
ло его воображение, выводило из равновесия 
и погружало в апатию? Что же с ним произо-
шло? И как развивались события? А так... Между 
помещиком Тентетниковым и отцом Улень-
ки абсолютно на пустом месте, из-за нелепой 
обидчивости юноши и солдатской прямоты 
генерала вспыхнул очаг напряжённости. Гру-
боватый и прямодушный генерал Бетрищев на 
одной из встреч, да ещё и в присутствии тре-
тьих лиц, а именно своих гостей из столицы, 
обращается к соседу на «ты». А щепетильный и 
легкоранимый Тентетников сильно обижается 
на него за это и потому лишает себя возможно-
сти посещать Бетрищевых, а следовательно, и 
видеться с его дочерью. Любовь, которая, каза-
лось бы, уже не только зародилась, но и разго-
релась между молодым человеком и Уленькой, 
из-за этого досадного инцидента во взаимоот-

ношениях мужчин обрывается на самом взлё-
те. Н.В. Гоголь об этом пишет так: «Разумеется, 
с этих пор знакомство между ними прекрати-
лось, и любовь кончилась при самом начале. 
Потухнул свет, на минуту было блеснувший, 
и последовавшие за ним сумерки стали ещё 
сумрачней. Всё поворотило на жизнь, которую 
читатель видел в начале главы, – на лежанье и 
бездействие».

Каких-то других препятствий для продолже-
ния и укрепления отношений между влюблён-
ными не существовало. И хотя фраза генерала, 
которую Тентетников принял за оскорбление, 
была совершенно пустячной, в голове у моло-
дого человека она «укоренилась и отпечата-
лась» с необыкновенной остротой. Согласи-
тесь, что тот скандал выглядит надуманным 
даже для любителей самых мрачных антиуто-
пий. Тем не менее в результате него и Андрей, и 
Уленька оказались потерпевшими... 

Нам ничего неизвестно о том, что в эти дни 
думала девушка, о юноше же Гоголь пишет 
так: «И до того стала ничтожной и сонной его 
жизнь, что не только перестали уважать его 
дворовые люди, но чуть не клевали домашние 
куры. Взявши перо, бессмысленно чертил он 
на бумаге по целым часам рогульки, домики, 
избы, телеги, тройки. Но иногда, всё позабыв-
ши, перо чертило само собой, без ведома хо-
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зяина, маленькую головку с тонкими чертами, 
с быстрым пронзительным взглядом и при-
поднятой прядью волос, и в изумленьи видел 
хозяин, как выходил портрет той, с которой 
портрета не написал бы никакой знам<ени-
тый> художник. И ещё грустнее ему станови-
лось, и, веря тому, что нет на земле счастья, 
оставался он ещё более после того скучным и 
безответным».

Потерпевшими Уленька и Андрей так бы и 
остались, если бы не он: Павел Иванович Чичи-
ков...

«Странное состоянье!» – 
сказал он...

Напомним вам, что настроение Андрея Ива-
новича Тентетникова и то его душевное со-
стояние, что мы только что воспроизвели вам 
по тексту поэмы, характеризовало молодого 
помещика и в те мгновения, когда во дворе 
поднялась суета и поварёнок с поломойкой 
побежали открывать ворота экипажу господи-
на Чичикова Павла Ивановича. Вы, вероятно, 
помните, что Андрей вспомнил дела давно ми-
нувших дней в компании огорчённых людей и 
запаниковал.

Но теперь-то мы уже прочли без малого це-
лую главу поэмы и знаем, что Чичиков уже дав-

но живёт, столуется в доме помещика, прекрас-
но себя чувствует и занимает себя приятными 
прогулками по живописным окрестностям 
имения Тентетникова, по его улочкам, дорож-
кам и тропинкам. Павел Иванович не только 
дышит свежим воздухом и наслаждается при-
родой. Он ещё и работает, анализирует в при-
вычной для себя манере матёрого финансо-
вого разведчика обстановку, размышляет над 
своими новыми проектами.

«Разговаривая по часу с дворовыми людь-
ми, – пишет Н.В. Гоголь, – он, между прочим, 
от них разведал, что барин ездил прежде до-
вольно нередко к соседу генералу, что у гене-
рала барышня, что барин было к барышне, 
да и барышня тоже к барину... но потом вдруг 
за что-то не поладили и разошлись». Совсем 
скоро Чичиков владел уже всеми деталями и 
тонкостями складывающейся вокруг Тентет-
никова ситуации, знал особенности его харак-
тера, морально-психологического состояния, 
и даже «всю историю знакомства с генералом 
и разрыва» тоже узнал. Причины образовав-
шейся заминки в отношениях между молоды-
ми людьми Чичиков выведал от самого Андрея 
Ивановича. Тот недолго скрывал свою оппо-
зиционную позицию к генералу, не пыхтел в 
его сторону злыднем из тёмного угла, а чест-
но раскрыл историю сложившегося пасьян-
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са, чем поверг Павла Ивановича в огромное 
удивление. Веских причин для ссоры с гене-
ралом Чичиков, как и мы, тогда тоже не нашёл. 
К позиции Тентетникова он отнёсся крайне 
неодобрительно, однако своё мнение об этом 
предусмотрительно оставил при себе.

Раз мы тут немножечко чуть ли не о картах 
упомянули, то о них и добавим. Неутомимый 
Чичиков во втором томе поэмы постоянно 
козыряет своим талантом «решальщика» как 
самой дорогой козырной и не побиваемой 
картой. Это мы в качестве ремарки. Примеров 
много, и первый из них в том, что Павел Ивано-
вич тут же раз за разом принялся убеждать ба-
рина в необходимости восстановления былых 
отношений с генералом и даже в необходимо-
сти жениться на его дочери, чтобы уж совсем не 
упасть «в ипохондрию», предлагая в этом про-
екте свои услуги. Чичиков, как всегда: участлив, 
корректен, предупредителен, доброжелателен.

Наверное, нам мог бы прийти в голову самый 
простецкий вопрос: «Ему-то какое дело до все-
го этого?» Об этом мы уже мельком упоминали. 
Читайте Н.В. Гоголя, а у него целые россыпи и 
других историй, где Павел Иванович уже не раз 
виртуозно выступал в роли компетентного пе-
реговорщика или изворотливого профессио-
нального дипломата, извлекая из своего талан-
та конкретную выгоду. И только её! Чичиков 

эти качества не растерял. Поэтому и теперь его 
опыт и редкостный коммуникативный талант 
подвигают его к тому, чтобы устранить все 
препятствия на пути Тентетникова к Уленьке. 
(Авось что-то и ему выпадет!) Он и теперь лег-
ко берёт инициативу в свои руки.

Павел Иванович с неуёмной энергией берёт-
ся за роль посредника и спасителя молодого 
и неопытного мужчины в этом сердобольном 
деле, хотя по аналогии, наверное, исполняет 
ту же роль, которую в «Вечерах на хуторе близ 
Диканьки» когда-то выполняла бесовская сила. 
Вместе с тем даже поверхностное осмысле-
ние ситуации позволяет нам утверждать, что 
в данном случае П.И. Чичиков пока что выгля-
дит более чем достойно. «Андрей Иванович! 
я буду с вами говорить, как брат с братом. Вы 
человек неопытный – позвольте мне обделать 
<это дело>. Я съезжу к его превосходительству 
и объясню, что случилось это с вашей стороны 
по недоразумению, по молодости и незнанью 
людей и света», – заявляет он помещику о сво-
ей готовности к незамедлительным действиям. 

А.И. Тентетников понимал, что он не сможет 
переступить через себя. Он пока ещё не знал 
Чичикова, но всецело доверился ему. И мы тоже 
прекрасно понимаем, что Чичиков берётся за 
то, что у него получается превосходно, за то, в 
чём он силён. Он виртуозно умеет нравиться 
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чиновникам, помещикам, генералам, в чём его 
превзойти, тем более в этой глуши – некому. 
И теперь Чичиков снова погружается в свою 
стихию.

«Чудная, однако же, вещь: на другой день, ког-
да подали Чичикову лошадей и вскочил он в 
коляску с лёгкостью почти военного человека, 
одетый в новый фрак, белый галстук и жилет, и 
покатился свидетельствовать почтенье генера-
лу, Тентетников пришёл в такое волненье духа, 
какого давно не испытывал, – пишет Н.В. Го-
голь. – Весь этот ржавый и дремлющий ход его 
мыслей превратился в деятельно-беспокой-
ный. Возмущенье нервическое обуяло вдруг 
всеми чувствами доселе погружённого в бес-
печную лень байбака. То садился он на диван, 
то подходил к окну, то принимался за книгу, то 
хотел мыслить. Безуспешное хотенье! Мысль 
не лезла к нему в голову. То старался ни о чём 
не мыслить – безуспешное старание! Отрывки 
чего-то похожего на мысли, концы и хвости-
ки мыслей лезли и отовсюду наклёвывались к 
нему в голову. «Странное состоянье!»  – сказал 
он и придвинулся к окну глядеть на дорогу, 
прорезавшую дуброву, в конце которой ещё ку-
рилась не успевшая улечься пыль».

И уже здесь всё то, что казалось барину ут-
лым, неудачным, даже трагическим, вгоняв-
шим в постоянную хандру и депрессию, у него 

стало вдруг выстраиваться в последователь-
ную, логически оправданную и блистающую 
дневными гранями чуть ли не сошедшую свы-
ше череду прекрасных мгновений. По нашему 
представлению любовь, к Уленьке и являлась 
той главной силой, которая возвратила Тентет-
никова к жизни. И, видимо, именно это обсто-
ятельство, по разумению Н.В. Гоголя, должно 
было бы позволить ему занять более значи-
тельное место в последующих, к сожалению, 
утраченных главах поэмы. А намечающиеся 
уже здесь в Тентетникове положительные ли-
нии в определённой мере сближали его с та-
кими известными в русской литературе пер-
сонажами, как Рудин и Лаврецкий, позднее 
появившимися у И.С. Тургенева. 

Мы ничуть не сомневаемся в том, что Улень-
ка могла бы вырасти в ту «чудную русскую де-
вицу», появление которой Н.В. Гоголем было 
анонсировано в первой части поэмы. Девушка 
благородна, чиста и добра. И то «стремитель-
ное», что было в ней стремительно, выделяет 
её из неподвижности мёртводушия и косности 
дворянского прозябания. Хорошо сказал о пи-
сателе Ю.В. Манн: «Гоголь был очень отзывчив 
на женскую красоту. В первую очередь на духов-
ную, но и, конечно, на физическую, телесную. 
В этом не приходится сомневаться, когда чита-
ешь гоголевские описания красавиц. Его отно-
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шение к женской красоте равносильно отно-
шению к соблазну, а соблазн требует защиты 
или преодоления. Он преодолевает соблазн и 
тем самым реализует зароненную в нём с дет-
ства идею самовоспитания». 

Мы постоянно напоминаем вам о том, что 
сама девушка на страницах поэмы ещё не по-
явилась. Мы прочли только отзывы о ней и 
впечатления: Гоголя, Тентетникова, Чичикова... 
Но мы твёрдо уверены в том, что, работая над 
образом Уленьки, писатель точно знал, какой 
она будет. Он собирался конструировать иде-
ал русской девушки, и эти её качества должны 
были бы раскрыться уже в новых обстоятель-
ствах. 

В этой связи у нас постоянно возникает во-
прос: зачем же надо было серьёзным людям 
подвергать убийственной критике тот лите-
ратурный образ, о котором мы можем судить 
лишь по тем фрагментам поэмы, которые ка-
ким-то чудом избежали огня? Позволительно 
ли кому-либо выносить вердикт тому литера-
турному персонажу, о котором мы меньше все-
го знаем, да и прочесть можем меньше малого, 
и то лишь опираясь на впечатления Чичикова 
или воображение Тентетникова? Можем ли мы 
присоединиться к тем, кто столь размашисто 
и безудержно клеймит те строки, которые они 
не имели возможности прочесть? 

Конечно могли бы и мы поступать точно так 
же, как и некоторые критики и литературове-
ды. «Так же» – то есть искать чёрную кошку в 
тёмной комнате. Для этого нам надо было бы 
быть всего лишь уверенными в том, что Н.В. Го-
голь «исписался», в том, что его талант увял, что 
в силу каких-то внутренних или внешних об-
стоятельств, в конце концов, в силу болезни он 
уже не способен создать нечто поистине вели-
кое или незабываемое. 

Но этого не произошло, этого нет и ещё раз 
нет...

«Трудно было сказать, какой земли она была 
уроженка», – цитируем мы эти слова Н.В. Гого-
ля ещё раз. И действительно, трудно. Даже нель-
зя, если поверить ещё и другим словам. «По-
тому что нет такой земли, на какой родились 
бы такие бесплотно-идеальные существа. 
(Здесь и далее мы выделяем слова теперь уже 
маститого критика.) И их самих тоже не быва-
ет. В этом всё дело», – красочно запечатлевает 
в строках и заканчивает этим очередной абзац 
своих размышлений писатель, литературовед 
и литературный критик Бенедикт Михайлович 
Сарнов, царство ему небесное. Теперь благо-
даря ему мы знаем – Андрею Тентетникову не 
позавидуешь, угораздило же его втюриться в 
существо, да ещё и бесплотно-идеальное. 
Но идеальное – ещё, куда ни шло, так было бы 
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даже к лучшему. А вот бесплотное? То есть не 
имеющее плоти, бестелесное (по религиозным 
представлениям о раздельном существова-
нии тела и души).  Как дальше жить?.. И потом: 
существо?.. То ли человек, то ли тварь, то ли 
кентавр с троллем?.. Есть даже песенка такая, 
которую Сарнов вполне мог слышать. Вспом-
ните: «То ли девушка, а то ли виденье…» О ведь-
мах Гоголь вроде бы к тому времени уже давно 
ничего не писал, хотя чертовщины побаивался, 
а тут что-то малопонятное, да ещё и на девушку 
смахивает! 

«Если бы кто увидал, как внезапный гнев 
собирал вдруг строгие морщины на пре-
красном челе её (это у бесплотно-идеаль-
ного существа. – Г.Д. от Сарнова) и как она 
спорила пылко с отцом своим, он бы поду-
мал, что это было капризнейшее создание 
(бесплотно-идеальное существо. – Г. Д. 
от Сарнова), – пишет Гоголь. – Но гнев её 
вспыхивал только тогда, когда она слышала о 
какой бы то ни было несправедливости или 
дурном поступке с кем бы то ни было. Но ни-
когда не гневалась и никогда не спорила она 
за себя самоё и не оправдывала себя. Гнев этот 
исчезнул бы в минуту, если бы она увидела в не-
счастии того самого, на кого гневалась (гнева-
лось – если это существо. – Г.Д.). При первой 
просьбе о подаянии кого бы то ни было она 

готова была бросить ему весь свой кошелёк, со 
всем, что в нём ни <было>, не вдаваясь ни в ка-
кие рассуждения и расчёты. Было в ней что-то 
стремительное. Когда она говорила, у ней, ка-
залось, всё стремилось вослед за мыслью – вы-
раженье лица, выраженье разговора, движенье 
рук; самые складки платья как бы стремились в 
ту же сторону и, казалось, как бы она сама вот 
улетит вослед за собственными словами. Ниче-
го не было в ней (у бесплотно-идеального 
существа. – Г. Д. от Сарнова) утаённого». 

Мы больше не будем устраивать заочную по-
лемику именитого критика с великим поэтом 
и постараемся больше не утомлять вас серди-
тым недовольством всё того же действитель-
ного члена Академии русской современной 
словесности Бенедикта Михайловича, пусть 
будет ему такое же царство небесное, как и ве-
ликому Гоголю. 

Не подумайте только, что и последую-
щие строки мы относим именно к академи-
ку Б.М. Сарнову, нет. Просто для себя мы уже 
давно и так поняли, что, имея дело с благо-
родными лауреатами и заслуженными орде-
ноносцами, следует категорически избегать 
таких грубых слов, как «бред», «ахинея» и т. п. 
Это правило. Лучше наивно спросить что-то и 
добавить свои размышления с обязательным 
реверансом в сторону самоликвидации. Ведь 
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почтение к знаменитым комментаторам у нас 
так велико, обаяние славных имён столь мо-
гущественно, что их утверждения мы просто 
обязаны принимать на веру, ни в чем не со-
мневаясь и не задумываясь. А ведь напрасно! 
Мы могли бы отыскать и представить вам са-
мые суровые оценки Гоголя от множества ола-
уреаченных светил. Но мы не будем затенять 
кружевные строки великого классика сумра-
ком социалистического реализма от наших 
великих современников. Их у нас сейчас дей-
ствительно немало. Порой так и думаешь, то 
ли с раскаянием, то ли с угрызениями совести: 
настоящие классики уже давно упокоились и 
ушли в мир иной, а некоторые «корифеи» из 
числа процветающих всё никак не решатся, 
хотя их фамилии знают разве что их жёны. 
Так что прости нас ещё раз, Господи.

Ну что ж, пора бы и нам увидеть Ульяну Алек-
сандровну Бетрищеву и прочесть наконец о 
том, что она делала на страницах поэмы...

ГЛАВА III. ДОЧЬ ГЕНЕРАЛА
Девушка «блистающего» роста

Теперь мы прочтём те странички и погово-
рим о тех строках Гоголя, где Уленьку Бетри-
щеву представляет читателям сам Николай 
Васильевич. В сохранившейся рукописи вто-
рого тома «Мёртвых душ» их осталось совсем 
мало. Но нам приходится радоваться даже 
тому, что хоть они уцелели; удивляться тем 
обстоятельствам, что уберегли их от пламе-
ни и оставили доступными для читателей и 
сегодня. Затерялись ли они и правда за кни-
гами в шкафу и благодаря этому не попали в 
огонь? Предумышленно ли они были остав-
лены автором? Или случилось нечто третье? 
Этого мы не знаем. Будем их читать и изучать, 
но прежде напомним ещё раз, что в той ча-
сти поэмы, которую мы с вами уже прочли, 
Уленька пока ещё не появлялась. Там мы оз-
накомились лишь только с впечатлениями о 
ней Андрея Ивановича Тентетникова, узнали, 
что думает о ней рассказчик – Николай Васи-
льевич Гоголь, незримо участвующий во всех 
развёртывающихся там событиях. 
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Нам понятно, что «дело» о втором томе по-
эмы, как и многие другие туманности, связан-
ные с судьбой творческого наследия писате-
ля, глубоко и скрупулёзно проанализированы 
и изучены нашими славными профессио-
нальными литературоведами. Соревноваться 
с ними нам абсолютно не с руки. Для нас это 
напрасный труд, бесполезный и бесперспек-
тивный. Тем не менее даже в их изысканиях, 
как нам показалось, многие неясности со-
храняются до сих пор, хотя рядом с ними и 
располагаются, как правило, обоснованные 
версии их происхождения. К мнениям кри-
тиков нам легко присоединиться всегда, как 
и отмежеваться от них, что нередко и проис-
ходит у въедливых читателей или запальчи-
вых обожателей творчества писателя. (Пусть 
это покажется вам не очень скромным, но мы 
изо всей мочи силимся причислить к когорте 
последних и себя любимых.)

Наряду с этим нам очень хочется и колет-
ся освободиться от плена давно устоявшихся 
версий, что, как вы понимаете, практически 
сделать невозможно. Во всяком случае, сейчас 
мы не рискнём даже угадывать, какая из вер-
сий текста поэмы ближе всего к её финишной 
версии. К какой из редакций поэмы или слою 
рукописи рассматриваемые абзацы относят-
ся. Мы постараемся сказать о том или ином 

фрагменте лишь то, что поняли сами... Для нас 
наиболее ценным будет являться не то, что нам 
сказали критики, а то, что о литературной ге-
роине поэмы «положено» на бумагу пером ве-
ликого Гоголя Николая Васильевича.

Итак, Н.В. Гоголь рассказывает, что отец 
Уленьки, генерал Бетрищев Александр Дми-
триевич, был воспитан «полуиностранным 
воспитанием». Он всегда хотел исполнять, и, 
как мы вскоре убеждаемся сами, успешно ис-
полняет роль хлебосольного русского барина. 
Его прежние заслуги, материальное состояние 
и положение в обществе позволяли ему быть 
заметным в этих краях, крепким и беззабот-
ным хозяином, живущим в своё удовольствие. 
В силу особенностей его профессии до выхода 
в отставку заниматься дочерью генералу чаще 
всего не хватало времени, а может быть, он по-
просту мало представлял себе, как это должно 
быть, потому что он уже давно был вдовцом. 
По такой причине уровень самостоятельности 
Уленьки на протяжении длительного периода 
был достаточно высоким, почему она и росла у 
него, как пишет Гоголь, «баловницей». Из этого 
же следует, что для любимой и единственной 
дочери у Александра Дмитриевича, наверное, 
отказа не существовало ни в чём. 

В сохранившейся части второго тома поэ-
мы (это уже её вторая глава) дочь отставного 
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генерала Уленьку мы наконец-то встречаем, и 
эта встреча с ней, дошедшая до нас в рукопи-
си, – единственная. Здесь мы видим её такой, 
какой её представляет читателям Н.В. Гоголь, 
такой, какой она показалась нашему вездесу-
щему «индивидуальному предпринимателю» 
П.И. Чичикову. Других свидетелей этой встре-
чи нет: там лишь Чичиков и Гоголь. Восторгов 
о дочери от её отца Александра Дмитриевича 
мы учитывать не будем – на них он запрограм-
мирован пожизненно. Да это и понятно: отец 
есть отец.

Перед Павлом Ивановичем, заполненным 
до краёв грёзами о своём будущем с аппетит-
ной «бабёнкой», в кабинете появляется хруп-
кая девчонка, дочь генерала Бетрищева. Мы 
читаем о ней и понимаем, что видим её гла-
зами Чичикова, а потому считаем возможным 
именно здесь напомнить читателям о том, 
какое впечатление на Павла Ивановича в пер-
вом томе поэмы произвела дочь губернатора 
в окрестностях губернского города N. Как из-
вестно, там после ДТП двух экипажей перед 
его глазами предстала такая же юная и чистая, 
пока ещё не знающая суровой прозы жизни 
девчушка из обеспеченной семьи. Н.В. Гоголь 
так описывал девушку, которую там заприме-
тил господин Чичиков. Она была «...молодень-
кая, шестнадцатилетняя, с золотистыми воло-

сами, весьма ловко и мило приглаженными 
на небольшой головке. Хорошенький овал её 
лица круглился, как свеженькое яичко, и, по-
добно ему, белел какою-то прозрачною белиз-
ною, когда свежее, только что снесённое, оно 
держится против света в смуглых руках ис-
пытующей её ключницы и пропускает сквозь 
себя лучи сияющего солнца; её тоненькие 
ушки также сквозили, рдея проникавшим их 
тёплым светом». 

Как можно заметить, Чичикова очаровали 
в той незнакомке её юная красота, свежесть, 
чистота, и мы понимаем, что в тот раз Павел 
Иванович неслучайно положил глаз на губер-
наторскую дочку: глаз Чичикова и его про-
фессиональное чутьё были намётаны профес-
сионально, и этот факт неоспорим. В такие 
мгновения Чичиков всегда мечтал о своём бу-
дущем, не забывая снова и снова анализиро-
вать своё настоящее.

Дальше мы продолжаем чтение второго 
тома поэмы, погружаясь снова в те события, 
которые происходят в кабинете господина ге-
нерала Бетрищева. 

«В кабинете послышался шорох, пишет 
Н.В. Гоголь. – Ореховая дверь резного шкафа 
отворилась сама собою. 

На обратной половине растворённой две-
ри, ухватившись чудесной рукой (здесь и 
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далее выделено мною. – Г.Д.) за ручку двери, 
явилась живая фигурка. Если бы в тёмной 
комнате вдруг вспыхнула прозрачная кар-
тина, освещённая сзади лампою, она бы не 
поразила так, как эта сиявшая жизнью фи-
гурка, которая точно предстала затем, чтобы 
осветить комнату. Казалось, как бы вме-
сте с нею влетел солнечный луч в комна-
ту, озаривши вдруг потолок, карниз и тёмные 
углы её. Она казалась блистающего роста. 
Это было обольщенье: происходило это от 
необыкновенной стройности и гармони-
ческого соотношения между собой всех 
частей тела, от головы до пальчиков. 
Одноцветное платье, на ней наброшенное, 
было наброшено с таким <вкусом>, что ка-
залось, швеи столиц делали совещанье между 
собой, как бы получше убрать её. Это был об-
ман. Оделась она кое-как, сама собой: в двух, 
трех местах схватила неизрезанный кусок 
ткани, и он прильнул и расположился вокруг 
неё в таких складках, что ваятель перенёс 
бы их тотчас же на мрамор, и барышни, 
одетые по моде, все казались перед ней каки-
ми-то пеструшками». 

Что можно думать об этих строках Н.В. Гого-
ля, об их авторе и о девушке? У каждого из нас 
ответ может оказаться каким угодно, но не по-
хожим на любые другие. Допустим, таким, что 

Николай Васильевич в описании девичьей 
красоты Уленьки больше ваятель, имеющий 
дело с драгоценными камнями, чем живопи-
сец, мастерски пользующийся всеми краска-
ми и цветами радуги. (Наверное, такая точка 
зрения по приведённому выше фрагменту 
текста среди настоящих гоголеведов будет 
преобладать.) Безо всяких сомнений, даже в 
нашем сугубо читательском разуме и на люби-
тельском уровне эти строки писателя хорошо 
напоминают нам о существовании и других 
строк Гоголя Н.В. о женщинах. Например, о 
тех, что помещены в его «юношеское» эссе 
«Женщина», то есть в первую публикацию 
Н.В. Гоголя под своим именем. Нам и вспом-
нить легко, да и забыть трудно, что именно 
там мы впервые встречаем и богоподобное, 
небесное облачение женщины, и её «мра-
морную» осанку и «скульптурную» красоту, 
и то ощущение, которое напоминает дивное 
сновидение. Там есть слова и о роскошном 
водопаде света, и о сиянии вокруг женщи-
ны, там же идеи о способности зажечь чув-
ством и воплотить в мрамор жизнь, и о воз-
мущении чистого сияния искренней бурей 
страстей. Описывая прекрасную Алкиною, 
22-летний Гоголь там сравнивает её с высо-
кой поэзией. Он замечает и облако печали 
от светлого её чела, и её мраморную руку, и 
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колеблющуюся от встревоженных вздохов 
высокую, божественную грудь, и падающую 
на помост роскошными, живописными лини-
ями одежду. 

«Казалось, – писал тогда юный Гоголь в «Жен-
щине», – тонкий, светлый эфир, в котором ку-
паются небожители, по которому стремится 
розовое и голубое пламя, разливаясь и перели-
ваясь в бесчисленных лучах, коим и имени нет 
на земле, в коих дрожит благовонное море не-
изъяснимой музыки, – казалось, этот эфир об-
лёкся в видимость и стоял перед ними, освятив 
и обоготворив прекрасную форму человека. 
Небрежно откинутые назад, тёмные, как вдох-
новенная ночь, локоны надвигались на лилей-
ное чело её и лилися сумрачным каскадом на 
блистательные плеча. Молния очей исторгала 
всю душу… – Нет! никогда сама царица любви 
не была так прекрасна, даже в то мгновенье, 
когда так чудно возродилась из пены девствен-
ных волн!..» 

В облике Уленьки Бетрищевой, как нам 
это кажется уже здесь и как это действитель-
но получается у Н.В. Гоголя, соединяются 
самые разносторонние её черты: здесь она 
тоже – сновиденье, она – грёза, она – фан-
тастическое виденье, и она же – «что-то 
живое, как сама жизнь». С её появлением в 
кабинете отца уже находящимся там Чичико-

ву и генералу могло показаться, будто бы свет 
там становится ярче. Наверное, Гоголь и здесь 
образ девушки идеализирует, но он ничуть не 
преклоняется перед деталями её внешности. 
Сегодня они и для нас кажутся совершенно 
необычными. Но они понятны, потому что 
писатель всего лишь сравнивает её с теми ан-
тичными образами женщин, фигуры которых 
мы можем видеть в музеях или в альбомных 
иллюстрациях даже сейчас. С этой «картинки» 
писатель предлагает начать наше знакомство 
с девушкой, а уже потом он останавливается 
на особенностях её характера и показывает 
нам некоторые её душевные качества. Мы уже 
немало увидели тех литературных героинь, 
которых Н.В. Гоголь своим пером провёл че-
рез помещичьи хоромы, гостиные, их свет-
ские рауты, вечеринки, балы и другие тусовки 
первого тома «Мёртвых душ». Там всякую ми-
нуту мы находились под воздействием хоро-
шо продуманных, но, тем не менее, нередко 
парадоксальных действий его героинь, а так-
же запахов и цветов, их окружающих, их наря-
дов или забавных, а порой и любострастных 
фантазий. Их притворная недоступность или 
потешная естественность пробуждали дрем-
лющие желания и шаловливые чувства даже 
у таких амортизированных прагматиков, как 
господин Чичиков.
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Павел Иванович, что мы уже отмечали, 
тоже здесь, он в кабинете генерала Бетрище-
ва и так же, как и мы, рассматривает Уленьку. 
Он и раньше, путешествуя по своим надоб-
ностям, встречал немало ярких барышень в 
жизни. Но сейчас и он восхищается девуш-
кой. Он «фотографирует» её взглядом в при-
вычных только ему деталях. Он сопоставляет 
её с ранее обнаруженными им «экземпляра-
ми» и типами женской красоты, но остаётся 
очарованным именно этой. И это удивитель-
но? Это поразительно! 

Мы пытаемся рассмотреть очень короткий 
эпизод появления Уленьки Бетрищевой во вто-
ром томе «Мёртвых душ» и ещё раз перенаце-
ливаем свой взор на первую фразу Н.В. Гоголя, 
связанную с появлением девушки. Мы повто-
ряемся в этом и читаем ещё раз: «В кабинете 
послышался шорох. Ореховая дверь резного 
шкафа отворилась сама собою». 

Что пишут критики об этом (что они заме-
чают, с чем сопоставляют или что они утвер-
ждают)? Например: «У плохого писателя про-
чтёшь: «Отворилась дверь, и вошёл человек...» 
И не веришь! А у Гоголя прочтёшь: «Отворилась 
дверь, и вошёл чёрт...» Веришь!» Действитель-
но, талант Гоголя так огромен, что, казалось 
бы, для него нет ничего невозможного. Самое 
невероятное, самое фантастическое он может 

изобразить так, что оно покажется реальным». 
С этим мы легко соглашаемся, хотя нашего со-
гласия в этом не требуется ровным счётом ни-
кому.

Какой же вывод делается ими из вышеска-
занного? (Он касается этого же эпизода). А та-
кой: «Гоголь, который может заставить нас 
поверить в то, что отворилась дверь, и вошел 
чёрт, однажды не сумел нас заставить пове-
рить в гораздо более простую и правдоподоб-
ную ситуацию, – пишут те же критики. – По-
верить в то, что отворилась дверь и вошла 
Уленька, молоденькая девушка, дочь генерала 
Бетрищева, одного из персонажей «Мёртвых 
душ». Мы сказали, что так «пишут они», но это 
не они, а он – один из самых уважаемых ана-
литиков и литературоведов Б.М. Сарнов – так 
видит ситуацию в «Рассказах о литературе». 
Бенедикт Михайлович считал, что «Гоголь, ко-
торому порой хватает одной фразы, одного 
меткого слова, чтобы описываемый им пер-
сонаж вдруг, как живой, явился перед нашими 
глазами, – этот самый Гоголь затрачивает там 
так много ничего не говорящих слов», – и пи-
шет о появлении дочери генерала Бетрищева, 
утверждает, что «...эта идеальная Улинька бес-
плотна и безжизненна».

В иных случаях, размышляет этот же критик, 
Гоголю достаточно сказать про Чичикова, что 
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он одет во фрак «брусничного цвета с искрой» 
или «наваринского пламени с дымом», и мы 
уже явственно видим перед собою этого про-
винциального щёголя, обожающего в одежде 
броские тона. Больше того: за франтоватой и 
круглой фигурой Чичикова мы различаем то 
общество, к которому он так тянется. Он из 
кожи вон лезет, чтобы показать свою верно-
подданность, и ужасно кичится своим показ-
ным патриотизмом. Он заказывает у портного 
такой цвет фрака, который напоминал бы тем, 
кто готов им восхищаться, о победах россий-
ского флота при Наварине, и делает это со-
вершенно безвкусно и примитивно. (Кстати, с 
утверждением о примитивности и безвкусице 
тоже поспорить можно, поскольку уж Чичи-
ков-то всегда отличался образцовым внешним 
видом и уделял этому вопросу первостатейное 
внимание!)

Или другой пример (больше их не будет, а то 
мы могли бы привести вам пример и третий, и 
четвёртый, и...): «Платье сидело на ней (на Улень-
ке. – Г.Д.) так, что, казалось, лучшие швеи совеща-
лись между собой: как бы получше убрать её...» 
И все эти безликие «лучшие швеи» появляются у 
писателя, который так сумел описать портного 
Петровича, сшившего Акакию Акакиевичу ши-
нель, словно сам специально изучал портнов-
ское ремесло...» – пишет критик.

Конечно, любой другой критик и не-критик, 
творческий и не очень, а хотя бы только лишь 
наблюдательный человек имеет полное пра-
во на своё мнение. Это ясно. Но мы попробу-
ем из того же эпизода «выжать» повышенный 
градус критики. Ореховая дверь «отворилась 
сама собою», – пишет Гоголь. Это правда или 
не совсем? Без ветра и сквозняка – неправ-
да. Но хорошо, что Гоголь быстро и вовремя 
это заметил и написал, что на самом деле «чу-
десная ручка» ухватилась за ручку этой двери. 
Теперь понимаем: дверь открыла «чудесная 
ручка», – иначе зачем бы она за неё хваталась? 
Вот это уже правда. Дверь из ореховой древе-
сины, то есть, видимо, из той, что ввозили по 
импорту Россией из Европы. Для российской 
сельской глубинки такая дверь могла быть 
предметом редкостным. Могла ли такая дверь 
быть у Бетрищева? Может быть, и да. А может 
быть, Гоголь насмотрелся на подобные орехо-
вые декоры в столицах да италиях и перенёс 
замеченное там в сельскую глушь? Будем это 
обсуждать? Ладно, воздержимся... хотя и здесь 
фантазию критики включить можно... Не очень 
понятным будет только одно: зачем? 

Явилась «живая фигурка», строкою ниже – 
«сиявшая жизнью фигурка». Из дальнейшего 
описания мы не видим ничего такого, что бы 
нам напоминало бездыханное тело, напри-
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мер панночки из «Вия» или русалки из окрест-
ностей одного из хуторов близ Диканьки. Она 
живая: это хорошо или плохо? Почему же тог-
да кому-то может не нравиться, что вошла не 
просто девушка, но ещё и «живая»? Её появле-
ние «осветило комнату», с нею в комнату слов-
но бы «влетел солнечный луч». В чём здесь 
Гоголь промахнулся? Да ни в чём, если мы и 
здесь не начнём ёрничать: как влетал лучик? 
С нею вместе – это как? Плечом к плечу, над 
её головой или с отставанием на полшага? Го-
голь не уточнил. Что же он не додумался?..

Вспомните случай, хотя бы из своей жизни, а 
он у вас точно найдётся: сидят какие-то друзья 
или соседи, беседуют чинно и мирно. Но вдруг 
появляется мама или семья с маленьким ребён-
ком, и в комнате мгновенно изменяется обста-
новка. Внимание фокусируется на ребёнке. От 
элементарного «у тю-тю» и «у сю-сю», «как зовут 
твою маму» – до полного изменения характера 
и в разговорах, и в поведении присутствующих, 
и в конфигурации зоны внимания собеседни-
ков... Теперь ребёнок становится центром всего 
того, что там происходит. Точно то же произо-
шло и в кабинете Бетрищева, где и для генерала, 
что вполне естественно, и для импозантного 
мужчины средних лет, Чичикова, Уленька – ре-
бёнок, она чистый ангел. Этот ребёнок вошёл в 
помещение – и всё здесь, вплоть до обстановки, 

освещения и «температуры» психологического 
климата, совершенно видоизменилось. И вряд 
ли мы ошибёмся, если скажем: в том, что Гого-
лем написано здесь, нет ни единой натяжки или 
промаха. Всё это выглядит очень правдиво и ре-
алистично.

«Блистающий» рост? Тоже занимательное 
причастие, образованное от глагола «блистать». 
У Гоголя оно в числе любимчиков. Об этом пол-
ной страницей рассказывал нам Андрей Белый 
в «Мастерстве Гоголя». Он заметил настойчи-
вое стремление писателя с помощью него и 
его вариаций к изображению неизображае-
мого, к описанию неописуемого, к восторжен-
ному желанию превзойти себя «тщетным тще-
нием». Именно такова, по его мнению, к чему 
мы с удовольствием присоединяемся, природа 
взлёта гоголевского блеска. Примеров этому 
сколько угодно: «поток блеска», «её... блеск», 
«блиставшее... царским убранством», «руки... 
блистая, заворачивали бумажки конфет», «вся 
нация блестящая виньетка в воздухе», «бли-
ставшем голубизной», «блестящая эпоха... 
блистает в красавицах мира», «блистаю-
щие волосы», «блеск молнии, а не женщина». 
Наверное, этого вполне достаточно для того, 
чтобы и вы так же восторженно отнеслись к 
блистающе безупречному, но неизобража-
емому и неописуемому росту, что может быть 
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изображено и описано лишь художником 
либо скульптором.

«Гармоническое строение тела» – его тоже 
при желании можно разобрать до «молекул». 
Ограничимся лишь тем понятием, которое нам 
более знакомо и чаще употребляется сегодня. 
Гоголь хотел сказать, что Уленька совершен-
на. Что она превосходит многих других дам 
своей образцовой, а именно – модельной фи-
гуркой. Сегодня о таких девушках говорят, что 
это 90/60/90. Конечно, Гоголь такого слово-
сочетания, как и цифровых параметров, тогда 
не знал, может быть, их и не существовало или 
бытовали другие, но писатель ясно представлял 
себе, что Уленька могла быть моделью красоты. 
И ещё одно слово: «обольщение». Самое про-
стое, что можно было бы предположить за ним, 
это очаровывающая присутствующих притя-
гательность в улыбке, в жестах, во взгляде, в по-
ходке, в манерах, в речи – при том, что внешняя 
красота здесь доминирующего значения уже не 
имеет... Разве это толкование не претендует на 
то, чтобы соответствовать строкам Гоголя?..

Вернёмся к «швеям», которых в этой главе 
некоторые товарищи уже успели заклеймить 
несмываемым позором. В произведениях Ни-
колая Васильевича мы можем найти десятки 
примеров описания самых оригинальных и 
изысканных эталонов и трафаретов женской 

моды. Они на любой вкус, цвет и фасон, но 
здесь автор снова вернулся к образу Алкинои. 
Кажется, что в описании Уленьки Гоголь и 
впрямь вспомнил тот образ, что создавал ещё 
в юношеские годы. И мы ведь тоже не забыли, 
что у Алкинои «...одежда трепетала и падала 
роскошными, живописными линиями на по-
мост», как «...розовое и голубое пламя, разли-
ваясь и переливаясь в бесчисленных лучах» и 
как «небрежно откинутые назад, тёмные, как 
вдохновенная ночь, локоны надвигались на 
лилейное чело её и лилися сумрачным каска-
дом на блистательные плеча». В этой связи 
мы снова могли бы вспомнить о современ-
ности, например, о стиле oversize, который 
уже несколько сезонов не сдаёт своих по-
зиций. А в нём женщин привлекают именно 
большая свобода кроя, непринуждённость и 
комфорт, который так важен в повседневной 
жизни. Оверсайз не только подчёркивает 
женственность и достоинства дамы, но и по-
зволяет скрыть имеющиеся несовершенства 
её фигуры, если они есть. Конечно, Уленьке, 
как мы видим, скрывать было нечего, но и го-
голевских швей, как и самого Гоголя, крити-
ковать, наверное, здесь тоже совершенно ни 
к чему, как это уже сделал известный критик. 
Будем только восхищаться тем, как автору по-
эмы удалось предугадать развитие женской 
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моды, которая придёт в Европу и Азию почти 
через два века. И ещё одно. Немецкий фило-
соф Иммануил Кант в сочинении «О вкусе, 
отвечающим моде» относил её к «рубрике 
тщеславия», а также «и к рубрике глупости, 
так как при этом имеется некоторое принуж-
дение поступать в рабской зависимости ис-
ключительно от примера, который дают нам 
в обществе многие». Почему бы и нам здесь 
не выдвинуть такую версию, например, что 
Н.В. Гоголь не считал правильным «ставить» 
свою Уленьку в положение известных нам от 
него же «пеструшек», которых мы уже встре-
чали в губернском городе N? Правда, мы не 
знаем, читал ли Гоголь произведения Канта, 
хотя точно так же мы не можем утверждать, 
что он их не читал... 

И всё же. Почему Гоголь, создавая образцо-
вую русскую девицу, вернулся к тому типажу, о 
котором писал в юности? Может быть, Улень-
ка, по его замыслу, действительно должна была 
стать богиней красоты или верности, в чём она 
себя на страницах второго тома обязательно и 
точно проявила в тех главах, которые, к наше-
му сожалению, сожжены? Мы этого не знаем. 
Правда, здесь нам следует сказать, что образ 
Алкинои по части её женской верности явля-
ется не самым безупречным. В тексте «Женщи-
ны» юный ученик Платона Телеклес как раз жа-

луется своему учителю на неё, на её телесную 
измену – и проклинает за это коварную жен-
скую природу... Вместе с тем здесь мы говорим 
только о внешнем сходстве женщин, что не 
относится к любого рода их эротическим при-
ключениям или «врождённому» коварству...

К тому, что вы уже успели прочитать сейчас, 
восстановите в своей памяти и добавьте и то, 
что об отдельных качествах Уленьки мы вам 
уже рассказывали тогда, когда рассматривали 
морально-психологическое состояние моло-
дого помещика Тентетникова в связи с времен-
ным обострением его отношений с генералом. 
Там ведь тоже в её отношении выражался аб-
солютный позитив, как в авторских наблюде-
ниях Н.В. Гоголя, так и в горестных размыш-
лениях самого Андрея Ивановича. И заметим, 
что тогда с дочерью генерала Уленькой хоть 
и заочно, то есть ещё до встречи с ней, Чичи-
ков уже слегка познакомился, и не только по 
рассказам молодого помещика, но и по тем 
эскизам, которые на бумаге непроизвольно 
выводил влюблённый в неё Андрей Иванович. 
Н.В. Гоголь подробно рассказал нам об этом 
факте. А Чичиков и сам  видел, как «Андрей 
Иванович карандашом и пером всё рисовал ка-
кие-то головки, одна на другую похожие». Рас-
сказывая нам о том, как перо молодого барина 
«...чертило само собой, без ведома хозяина, ма-
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ленькую головку с тонкими, острыми чертами, 
с приподнятой легкой прядью волос, упадав-
шей из-под гребня длинными тонкими кудря-
ми, молодыми обнажёнными руками...» Такое 
описание указывает и на то, что и сам Тентет-
ников, как и Гоголь Николай Васильевич, обла-
дал приличными художественными навыками. 
У этого самодеятельного зодчего, как мы ви-
дим, отменно получался даже «...портрет той, с 
которой портрета не мог бы написать никакой 
живописец». Так что в кабинете генерала эту 
девушку Чичиков не только увидел, но и узнал 
по увиденным им ранее картинкам...

Всё, что мы только что смогли сообщить вам 
об Уленьке, является не чем иным, как нашим 
глубоко субъективным личным впечатлением 
от прочитанного, с некоторым налётом вооб-
ражения, того, что замечено нами в авторских 
строках, в размышлениях и сердечных пере-
живаниях Тентетникова, в восприятии Чичи-
кова при появлении девушки в кабинете свое-
го отца. И заметьте, что до настоящей минуты 
в тексте Гоголя, да и в нашем пересказе Улень-
ка пока ещё не произнесла ни одного слова. 
И читатели и мы вместе с ними знаем лишь то, 
как она выглядела.

Как же можно было критиковать великого 
Н.В. Гоголя за те строки о литературной ге-
роине, что мы только что успели прочесть? 

Их можно было бы критиковать разве что за 
отсутствие в них вычурной внешней притя-
гательности, заманчивой прелести или наро-
чито небрежно и изящно заретушированного 
соблазна. Всё это нам можно было бы легко 
дофантазировать, поскольку о каких-либо фи-
зических несовершенствах девушки или её 
внешней неприглядности тоже ведь нет ни 
слова. И у нас остаётся не так уж много воз-
можностей: разве что подвергать этот лите-
ратурный образ критике за отсутствие яркого 
и сочного по своей цветовой гамме русского 
сарафана или оригинального кокошника, рас-
шитого золотой нитью и украшенного жем-
чугом или бисером... Впрочем, эти элементы 
убранства мы уже как-то упоминали...

«Он (Гоголь. – Г.Д.) сам иногда проговари-
вается о «последней ретуши» живописца, лю-
бит – в лирических местах – повторять о «рез-
це художника» и «дивном мраморе, вышедшем 
из его рук», – пишет В.В. Розанов («Гений фор-
мы»). «Разве есть женщины, похожие на Афро-
диту Милосскую? – продолжает Василий Ва-
сильевич. – Но все живые женщины, какие ни 
есть, со своей жизнью, со своею действитель-
ностью, не сотворили того впечатления, того 
облагораживающего, возвышающего влияния, 
какое сделал и делает вторую тысячу лет этот 
недвижный, бездушный мрамор. Так ещё без-
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душен ли он по этой силе своего действия, нет 
ли тайной особой души в формальном начале, 
в простых, бледных, бесцветных формах? Они 
бессодержательны, но прекрасны. Снимите са-
мые верные портреты с живых женщин. Пусть 
их рисуют Брюллов, Иванов, Репин, Серов: че-
ловечество, на минуту взглянув на них, прой-
дёт мимо и не задумается, не вспомянет, не вос-
питается и не разовьётся в них. А на Афродите 
Милосской воспитываются: об этом сказали 
нам Тургенев и Глеб Успенский, такие несходи-
мые люди, несходные в направлении, во всех 
взглядах! И сказали через 2000 лет после того, 
как неизвестный художник сделал резцом это 
холодное тело. 

Гоголь делал подобное же. Афродита Милос-
ская не думает, не желает. Она стоит. В ней нет 
даже смотрящего зрачка. Она вся недвижна, вот 
как воздух у Гоголя. Так же и лица у Гоголя не ду-
мают, не желают, если не считать покупку мёрт-
вых душ, что можно счесть за предлог, за повод 
и придирку к написанию поэмы, вроде «потери 
носа» для 25 страниц другого рассказа. У Гого-
ля нет нигде мысли, никакой, но у него есть то, 
что в искусстве гораздо выше мысли, – красота, 
оконченность формы, совершенство создания. 
Здесь он недосягаем, и его никто не превзошёл. 
И как Афродита Милосская воспитывает и 
научает, так и Гоголь... потряс Россию особен-

ным потрясением. Глеб Успенский, грубова-
тый, простой человек, записал, однако, о гре-
ческой статуе: «Она выпрямляет каждого, кто 
на неё долго смотрит»... Возвращает к норме, к 
естественности, к Эдему, к Богу.

«Стало легче, и я выпрямился», – говорит бед-
ный человек, европейский человек XIX века, 
взглянув на греческий мрамор». 

Лакомый кусочек 
недостаточной толщины 

Итак, пока что мы напомнили вам лишь не-
которые черты такой Уленьки Бетрищевой, 
какую мы заметили сами и какой её представ-
лял себе Н.В. Гоголь. Отметим ещё одно об-
стоятельство. Из произведений Н.В. Гоголя мы 
знаем не так уж много литературных героинь, 
которые бы отличались исключительно пози-
тивными качествами или вызывали бы только 
положительные эмоции читателей. Напротив, 
в его произведениях как раз больше всего бед 
приносят именно женщины, его литератур-
ные героини, а как уж оценивать каждую из 
них – дело за читателем. И, конечно, каждый 
из нас понимает, что все эти образы вышли из-
под пера Н.В. Гоголя. Сейчас мы не будем даже 
пытаться говорить о причинах этого, напом-
ним вам лишь некоторые примеры. 
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Служанка Ивана Никифоровича («Как поссо-
рились…») нечаянно устраивает скандал своего 
хозяина с самым близким ему соседом Иваном 
Ивановичем. Панночка в «Вие» уничтожает 
Хому Брута. Поступки Катерины в «Страшной 
мести» приводят к смерти её мужа, сына и свя-
того схимника. Андрий сокрушает своего отца 
Тараса Бульбу, предпочтя и родине, и ему пре-
красную полячку. В «Шинели» беду приносит 
шинель, в которой Башмачкин видит «подру-
гу, жену». В «Записках сумасшедшего» Попри-
щин сходит с ума из-за любви к генеральской 
дочери. В «Невском проспекте» художник Пи-
скарёв, влюбившийся в проститутку, заканчи-
вает жизнь самоубийством, а смазливая немоч-
ка становится повинной в надругательстве над 
поручиком Пироговым. Падение художника 
Чарткова в «Портрете» начинается со встречи 
с невзрачной светской девицей, которую он 
изображает прекрасной Психеей, а заканчи-
вается всё его творческим крушением и тоже 
самоубийством. В «Игроках» шулера Ихарёва 
подставляет под удар колода карт, зовущаяся 
«Аделаидой Ивановной». В «Коляске» Черто-
куцкого доводит до позора «крепкая и дикая, 
как южная красавица», кобыла Аграфена Ива-
новна. В «Женитьбе» тон всей круговерти зада-
ёт не вызывающая никаких симпатий и похо-
жая на «подушку» невеста. И если попытаться 

охарактеризовать коротко галантёрную часть 
рода человеческого, как называл женщин 
Н.В. Гоголь, то придётся ещё раз обратиться к 
Поприщину Аксентию Ивановичу из «Запи-
сок сумасшедшего» и вспомнить его формулу: 
«Женщина любит чёрта».

В то же время, как бы Гоголь о дамочках ни от-
зывался, «его» женщины, его литературные ге-
роини даже второго плана никогда не уходили 
с первого. Они никогда не отставали от трендов, 
всегда задорно принимали вызовы времени и 
моды, изматывая себя и публику бесконечными 
экспериментами с формой подачи себя. Везде 
и всюду это им удавалось блестяще, потому что 
над их образами «потрудилось» перо великого 
мастера, того человека, о котором многие кри-
тики говорят: «Гоголь не знал женщин».

Поставить чёрта в параллели с женщиной 
и успокоиться – значит ошибиться. И вот вам 
ещё один пример из первого тома «Мёртвых 
душ», где пассаж писателя о дамах завершает-
ся его комическим апофеозом о глазах краса-
виц. В одной из редакций поэмы это выглядит 
примерно так (некоторые фразы автором не 
дописаны. – Г.Д.): «Ведь это просто такое го-
сударство, куда заехавши, уже никак оттуда не 
выедет человек. Просто служи по нём панихи-
ду. Один блеск их, во-первых, влажный, потом 
бархатный, острый, мягкий, томный, весь со-
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вершенно в неге, потом без неги, но пророча-
щий блаженства нездешних миров, потом... но 
нет, не приберёшь сказать далее совершенно 
ничего». И уже поэтому, наверное, совершенно 
не случайно то, что у Н.В. Гоголя есть слова, где 
он женщину сравнивает с Божественным со-
вершенством, ниспосланным на землю... 

Только что мы напомнили вам обширную 
цитату из творчества В.В. Розанова, где критик 
о писателе Н.В. Гоголе отзывался с явным вос-
хищением. Николай Васильевич такие оцен-
ки от него получал не часто. На протяжении 
многих лет Розанов, как он сам же не раз об 
этом заявлял, с Гоголем «боролся». Как борол-
ся? Конечно, это происходило в критических 
статьях, зарисовках, репликах, в переписке с 
другими литераторами, как, например, в этом 
случае. Далее мы приводим мнение господи-
на критика В.В. Розанова о любимой девушке 
помещика Андрея Ивановича Тентетникова. 
«Замечательно, что нравственный идеал (Го-
голя. – Г.Д.) – Уленька – похожа на покойни-
цу, – пишет Василий Васильевич. – Бледна, 
прозрачна, почти не говорит и только плачет. 
«Точно её вытащили из воды», а она взяла да 
(для удовольствия Гоголя) и ожила, но самая 
жизнь проявилась в прелести капающих слёз, 
напоминающих, как каплет вода с утопленни-
цы, вытащенной и поставленной на ноги». 

Нам, конечно, давно понятно, что в прилич-
ном обществе выражаться не салонными сло-
вами не следует. Слова-то, конечно, у нас са-
лонные все, а вот те из них, что к тому же и не 
совсем цензурные, – никак не позволительны. 
Цензура для того и существует, чтобы мы не 
переходили красную черту. Но если бы нужно 
было, не нарушая её требований прокоммен-
тировать мнение В.В. Розанова об Уленьке, то 
нам точно хватило бы и двух слов. Например: 
«совсем офигел» Василий (Василий Василье-
вич Розанов. – Г.Д.). Но ограничения и в го-
ловах наших, и в законе, а потому разъяснять 
свои взгляды и писать нам приходится длинно, 
иногда путанно, а порой даже с надеждой на 
рассеянного читателя. Тем более в ситуации, 
когда мало высокохудожественные выраже-
ния часто льются из всех щелей...

Скорее всего, мы, читатели, с выводами из 
оценок литературных персонажей маститых 
критиков любого писателя, включая и тех, кото-
рые есть о произведениях Гоголя, соглашаемся 
часто. Как не поверить тем людям, для которых 
критика не только профессия, но и жизнь? Не-
безупречна и Уленька Бетрищева, дочь генера-
ла. Наверное, в этом даже сомневаться не стоит. 
В её образе действительно хотелось бы видеть 
и знать больше того, что есть в тексте поэмы. 
А там мы не находим каких-либо её действий и 
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поступков за пределами её семьи, не видим её 
отношения к своему возлюбленному, к людям, 
её окружающим, к обществу... (О её положении 
в обществе ввиду её нежного возраста гово-
рить не будем.) В образе Уленьки нет не то что 
каких-то сокровенных жизненных помыслов 
и устремлений в будущее, но и тайных, явных 
или даже самых смутных и туманных девичьих 
фантазий и мечтаний. Гоголь просто не успел 
это сделать в тех главах, которые нам сегодня 
известны. И это тоже, правда. Вместе с тем, даже 
отчасти согласившись с тем, что критик может 
видеть так, как он видит, поставим вопрос: а что 
же Розанов Василий Васильевич? Он же не в 
космосе и не в самоизоляции от мира сего жил 
и творил на границе веков? Ему ли не было из-
вестно о том, что второй том поэмы сожжён? 
Неужто он надеялся на то, что образ девушки 
будет широко раскрыт на тех трёх страницах 
Н.В. Гоголя, которые мы можем прочесть? Или 
он уповал на что-то другое?.. На что? Стоило ли 
ему, да и нам тоже надеяться на такую же пол-
ноту образа Уленьки как, например, Коробочки 
Настасьи Петровны, о которой мы можем про-
честь целую главу в первом томе поэмы с «дове-
ском» о её прибытии в город N?..

В.В. Розанов действительно всю жизнь бо-
ролся с Гоголем. (Кстати, и с собой он тоже всю 
жизнь боролся.) Всей мощью своего таланта 

даровитого критика и блестящего стилиста 
Василий Васильевич всячески принижал твор-
ческие удачи Гоголя. Он искал и находил у него 
всё новые и новые промахи и даже оскорблял 
писателя, называя его «манекеном, моргающим 
глазами в бесплодных поисках смысла того, 
что он написал», «дьяволом» и даже «идиотом». 
Он так вжился в роль главного обвинителя 
писателя и проникся идеей сатанической 
интерпретации творчества Гоголя, что при-
зывал себе на помощь даже крестную силу: 
«С нами крестная сила! чем оборониться от 
тебя?» – взывал он. Для полной ясности тем, 
кто не знает, скажем, или напомним, что вся 
эта безумная психическая атака вершилась 
Розановым тогда, когда Николая Васильеви-
ча уже не было в живых. Тем не менее, что бу-
дет любопытным знать тоже, тезис о том, что 
Гоголь направил русскую литературу «не в ту 
сторону» (расширять его не будем), с подачи 
этого критика стал живучим, и определённая 
часть литераторов этой идеей была «инфици-
рована» на десятилетия. Мы не будем вдавать-
ся в детали этой борьбы, но приведём вам ещё 
один факт, теперь уже с другой полярностью. 
В 1918 году в письме к П.Б. Струве В.В. Розанов 
написал следующее: «Я всю жизнь боролся и 
ненавидел Гоголя: и в 62 года думаю: «Ты побе-
дил, ужасный хохол». Нет, он увидел русскую 
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душеньку в её «преисподнем содержании». Как 
видите, бывает и так. Конечно, мы ни в коем 
разе не имеем в виду, что критик, признавая 
своё поражение, изменил своё мнение и об 
образе генеральской дочери Ульяны Алексан-
дровны. Этот факт мы лишь напоминаем вам, 
надеясь лишь на то, что он в чём-то повлияет 
и на ваше мнение об анализируемом нами во-
просе. 

И ещё одно. Если вам вдруг покажется, будто 
мы в чём-то недостаточно почтительны к на-
шим критикам, то тогда вспомните, что и они в 
нередких случаях почтительностью в отноше-
нии Гоголя совершенно не блещут. Это ничуть 
не значит, что мы собираемся «дружить» про-
тив кого-то. Так получилось, потому что жизни 
вне греха не существует. А перед критиками на 
самом деле мы чаще всего преклоняемся и за-
видуем им, хотя бы уже потому, что они знают 
несравненно больше нашего...

Ну а теперь продолжим о «страничках» 
Н.В. Гоголя с девушкой. Мы возвращаемся к 
тому моменту в тексте второй главы второго 
тома поэмы, когда в кабинет А.Д. Бетрищева 
входит его дочь – Уленька. В этом эпизоде, 
вынужденно повторимся, мы видим её глаза-
ми Чичикова и сразу же удивляемся тому, что, 
оказывается, Павел Иванович может воспри-
нимать женщину уже не только сквозь при-

зму двухсот тысяч рублей приданого, как это 
было ранее, и было уже не раз.

В то мгновенье Чичиков «...смотрел на неё 
как оторопелый», – пишет Н.В. Гоголь. И мы 
понимаем, что Павлу Ивановичу эта девушка 
понравилась, он смотрел на неё уже не как на 
кошелёк с деньгами. Вместе с тем он не был бы 
Чичиковым, если бы тут же, очнувшись от со-
зерцания столь приятной картинки, не позво-
лил бы себе обратить внимание и на её несо-
вершенства. Так, под его «прицелом» в образе 
этой милашки проявляется дефект в виде «не-
достатка толщины». Других критериев оценки 
женщин, которые П.И. Чичиков рассматривал 
в первой главе второго тома «Мёртвых душ», 
он даже не вспоминает. А «недостатком тол-
щины» Павел Иванович здесь всего лишь под-
тверждает свою убеждённость в том, что даже 
образование не должно наносить вред полно-
те стана женщины, ибо только при наличии 
свежести и полноты дети родятся здоровы-
ми... Удивительно, но и о молодой хозяйке «из 
купеческого сословия, однако ж, образован-
ной и воспитанной, как дворянка» здесь он 
тоже уже не задумывается. Возможно, годы 
берут своё...

Если ещё раз заглянуть в первый том «Мёрт-
вых душ», то на память приходят те слова, 
которые Н.В. Гоголь там писал о внутренних 
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ощущениях и предвкушениях приятной дамы 
города N. Там эта приятная женщина жаждала 
услышать «...что-то очень необыкновенное», 
а мы ведь помним и знаем, что идеал Павла 
Ивановича всегда выделялся повышенной 
чувственностью. Там Н.В. Гоголь сравнивал 
чувства той дамы с чувствами опытного охот-
ника. Николай Васильевич пишет: «...подъез-
жая к лесу, из которого, знает, сию минуту вы-
бежит заяц (охотник. – Г.Д.), обращается весь 
со своим конём и поднятым арапником в один 
застывший <миг>, в порох, к которому вот-
вот поднесут огонь. Недвижен стоит он один 
<среди?> блистающей снежной равнины, сли-
вающейся с горизонтом, а зимний суровый и 
упругий, как девичьи перси, холод дразнит и 
колет его молодую кровь, а ветер, поднявшись 
из лесу, метёт ему вихри снежного пуха в усы, 
в очи, в брови и в бобровую его шапку». 

Павел Иванович Чичиков, как известно, был 
точно таким же и опытным, и неутомимым 
охотником во всех аспектах своей жизни и 
бизнеса. Мы напомнили вам об этом только 
потому, что Уленьку рассматривает не просто 
бизнесмен Чичиков, а многоопытный и очень 
азартный человек, который повидал на своём 
веку немало дамочек и девиц, а потому и спо-
собен здесь наиболее объективно оценить ту, 
которая вошла в кабинет своего отца.

Мы уже отмечали: Уленька «существо невидан-
ное, странное». Это слова Гоголя. Теперь попыта-
емся понять, к чему же господин Чичиков здесь 
именно в толщину упёрся? Не в этом ли «неви-
данность или странность» девушки? Вспомним, 
что Чичиков «упёрся», но писал-то Гоголь Нико-
лай Васильевич. И мы уже точно ведь знаем, что 
Уленька стремительная, энергичная, стройная 
и воздушная девушка. Может быть, дело здесь в 
том что, как отмечено во второй редакции это-
го тома, Чичиков совсем недавно «имел, по мере 
надобности, обращенье с женщинами»? А те, 
должно быть, как раз и радовали его своими 
пышными формами, и потому недостаток 
толщины (выделено мною. – Г.Д.) у любых дру-
гих женщин, по его мнению, и являлся весьма 
нежелательным дефектом. Понятное дело, что 
для ведения домохозяйства и воспитания детей 
Чичиков, конечно, мечтал иметь специально 
обученных людей, а потому и в своей будущей 
семье он мог ориентироваться исключительно 
на толстушку.

Наверное, делать такой разворот в сторону 
предпочтений Чичикова нам легче всего. Но 
где же автор? Тем более что мы уже видели не-
мало его литературных героинь, которые чаще 
всего выглядят притягательными прелестни-
цами со «спортивной» статью. Так вот. «Таин-
ственная незнакомка, встречавшаяся с Гоголем 
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в Одессе в 1850–1851 годах и оставившая вос-
поминания о нём (они известны под названи-
ем «Записки неизвестной»), – пишет И.П. Золо-
тусский, – не забыла упомянуть о пристрастии 
творца «Мёртвых душ» к женской полноте». А в 
одном из писем к Н.В. Гоголю А.М. Виельгорская 
однажды обмолвилась такой фразой: «Вы, ко-
торые столько любите, чтобы женщины были 
полны, сильны и свежего цвета лица...», что ещё 
раз подтверждает нами уже отмеченное. Надо 
сказать, что Анна Михайловна Виельгорская 
имела такой же «недостаток», как и Уленька. Она 
была очень худенькой девушкой. Подводя итог 
нашим пояснениям, мы склоняемся к выводу 
о том, что Н.В. Гоголь в осмыслении женской 
красоты свои собственные взгляды и предпо-
чтения «делегировал» господину Чичикову, 
который так озаботился Уленькиной худобой. 
Могло быть такое? Вполне. Лишь бы это не по-
мешало девушке в дальнейшей борьбе за своё 
будущее...

Продолжаем чтение второго тома поэмы и 
замечаем, как в глазах Уленьки отражаются то 
гнев, то огорчение, то внутренние смятения, то 
нетерпимость к несправедливости. Всё это про-
исходит тогда, когда девушка слушает разговор 
отца с Чичиковым, а затем и сама вклинивается в 
него, чтобы по существу высказать собственное 
мнение. Здесь снова проявляются её бойкость 

и уверенность в своей правоте, открытость, до-
брожелательность и чуткость, в чём мы вскоре 
убеждаемся и сами. Несколько ранее мы вам 
приводили цитату о глазах женщины, «...куда зае-
хавши, уже никак оттуда не выедет человек». Точ-
но такие же мы видим здесь и у Уленьки, и уже 
даже поэтому ещё больше понимаем влюбив-
шегося в неё Тентетникова Андрея. И здесь сно-
ва заметим: правда в том, что других подобного 
рода примеров в творчестве Гоголя, где бы образ 
женщины открывался в столь коротком отрыв-
ке текста и помещал бы в себе такую широкую 
полосу самых живых и красочных чувств, про-
являющихся во внешних и внутренних её ха-
рактеристиках, – нет! Как же можно было тому 
же В.В. Розанову не заметить хотя бы этого? Для 
нас это совершенно непонятно.

Чичиков чувствует себя у Бетрищивых уве-
ренно. Он и здесь выглядит объектом отдель-
ного восхищения. По привычке он умело 
заискивает перед хозяином и превозносит 
отставного генерала, умаляет собственные 
достоинства, но и о своих пристрастиях к ду-
шам усопших – не забывает. По ходу беседы он 
виртуозно импровизирует, сочиняет побасён-
ку о том, как помещик Тентетников одержим 
историей генералов двенадцатого года, и тем 
самым ещё сильнее располагает Бетрищева к 
себе. «– Улинька! – восторженно заявляет ге-
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нерал вошедшей девушке. – Павел Иванович 
сейчас сказал преинтересную новость. Сосед 
наш совсем не такой глупый человек, как мы 
полагали. Он занимается довольно важным 
делом...» 

И что же девушка? «Улинька вдруг как бы 
вспыхнула и оживилась, – пишет Гоголь.– 
Да кто же думал, что он глупый человек? – про-
говорила она быстро. – Это мог думать разве 
один только Вишнепокромов, которому ты 
веришь, папа, который и пустой и низкий че-
ловек!» Эпитеты, которыми девушка наделяет 
Вишнепокромова, не оставляют здесь камня на 
камне. Он и «пустоват», и «подловат», и «гадко-
ват», он даже «...обидел своих братьев и выгнал 
из дому родную сестру», заявляет она. «У тебя, 
отец, добрейшая душа и редкое сердце, но ты 
поступаешь так, что иной подумает о тебе со-
всем другое. Ты будешь принимать человека, о 
котором сам знаешь, что он дурён, потому что 
он только краснобай и мастер перед тобой уви-
ваться». (Здесь нам снова вспоминается случай, 
когда Тентетников не стал «увиваться» перед ге-
нералом и тем самым лишил себя возможности 
наносить визиты в дом Бетрищевых.)

В справедливости же столь жёсткой и нели-
цеприятной её оценки Вишнепокромову лег-
ко убедиться, вернувшись к первым дням пре-
бывания помещика Тентетникова в деревне 

после его прибытия из столицы. Там, если вы 
помните, Н.В. Гоголь представителю всех пол-
ковников-брандеров Варвару Николаичу даёт 
короткую и меткую характеристику. Навер-
ное, только он способен на то, чтобы одной 
фразой рассказать о человеке всё. Вот и здесь 
писатель отмечает, что Вишнепокромов – 
«...наиприятнейший во всех поверхностных 
разговорах обо всём» человек, который, если 
уж и приезжает к соседям, то лишь затем, 
чтобы «наговориться вдоволь, коснувшись и 
политики, и философии, и литературы, и мо-
рали, и даже состоянья финансов в Англии...» 
То есть это обычный болтун, пустомеля, сло-
воблуд. В этот ряд можно легко добавить ещё 
134 термина из словаря синонимов, и каждый 
из них для характеристики этого человека бу-
дет точным попаданием в яблочко. 

Как случалось и ранее в новых для Чичико-
ва коллективах, Павел Иванович у генерала 
нашёл время для шуток, прибауток и анекдо-
тов. Здесь Н.В. Гоголь «погрузил» талант Пав-
ла Ивановича в строки, где тот рассказывает 
историю, иллюстрирующую суть поговорки 
«полюби нас чёрненькими, а беленькими нас 
всякий полюбит». (Возможно, это одна из тех 
историй, которую писатель когда-то слышал 
от М.С. Щепкина.) А по соображениям Чичи-
кова из этой истории получился «преказусный 
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анекдот» и поэтому Павел Иванович рассказы-
вает его генералу, как заметил Н.В. Гоголь, «с плу-
товатой улыбкой». 

Суть анекдота такова. Судейские чиновники, 
не дождавшись радостного и хлебосольного 
приёма от управителя-немца, упекли этого ни 
в чём не повинного руководителя среднего 
звена в тюрьму, а впоследствии «сорвали» с не-
счастного за его освобождение две тысячи ру-
блей и «угостительный обед». На этом обеде в 
угаре хмельного застолья они так поучали бед-
ного немца жизни: «Ты всё бы хотел видеть нас 
прибранными, да выбритыми, да во фраках. 
Нет, ты полюби нас чёрненькими, а беленькими 
нас всякий полюбит (курсив Гоголя. – Г.Д.). Ха, 
ха, ха, и ха!»

Чичиков – неудержим. Он с упоением по-
свящает генерала в самые мелкие и умори-
тельные, по его мнению, детали происшед-
шего с управителем-немцем. Рассказывает, 
как тот перед этими забавными для него со-
бытиями только что женился на «...институт-
ке, молоденькой, субтильной (Чичиков вы-
разил в лице своём субтильность)». И там, где 
жена управителя-немца, «неопытная молодая 
женщина», страдает, плачет, хлопочет, как бы 
вернуть себе мужа, – он заливается самодо-
вольным смехом. Генерал Бетрищев хохочет 
и того больше. Уленька же страдает: «Улинь-

ка всплеснула руками»; «болезненно застона-
ла Улинька»; «Гнев отемнил прекрасный лоб 
её… – Бесчестнейший поступок, за который 
я не знаю, куда бы их следовало всех усла-
ть…» – приводит её слова Н.В. Гоголь. «Улинька 
опустилась в кресла и закрыла рукой прекрас-
ные глаза; как бы досадуя на то, что не с кем 
поделиться негодованием... Я не знаю, меня 
только берёт одна досада».

Вероятно, что за этим весельем мужчин 
Н.В. Гоголь видел такую глубину драматизма, о 
которой никто и не задумывался. Ведь «заодно 
они же смеются и над Евангелием, утвержда-
ющим, что грешный человек не менее дорог 
Господу, чем праведный, – комментирует этот 
эпизод И.П. Золотусский. – Несмотря на то, 
что афоризм о «чёрненьких и беленьких» оз-
вучивают те, кто чуть не сгноил целую семью 
немца-управителя, слова эти, как горящие 
письмена на пиру Валтасара, бросают свет на 
всю поэму Гоголя».

«В самом деле, необыкновенно странны 
были своею противуположностью те чувства, 
которые родились в сердцах троих беседо-
вавших людей. Одному была смешна непо-
воротливая ненаходчивость немца, – пишет 
Н.В. Гоголь. – Другому смешно было оттого, 
что смешно изворотились плуты. Третьему 
было грустно, что безнаказанно совершился 



172 173

несправедливый поступок. (В эту минуту одна 
лишь Уленька даже не улыбнулась, а, как вы 
помните, лишь «...закрыла рукой прекрасные 
глаза». – Г.Д.) Не было только четвёртого, ко-
торый задумался бы над этими словами, про-
изведшими смех в одном и грусть в другом». 
Но четвёртый, как можно было бы нам здесь 
представить, всё-таки был, и это автор поэ-
мы – Н.В. Гоголь, которому тяжелее всего была 
мысль о погибающей душе человека.

В этой главе, кроме того, что мы уже успели 
вам рассказать о девушке, Уленька произнес-
ла ещё одну фразу. Вот она: «Папа, что с то-
бой случилось?» Разъяснение обстоятельств 
её произнесения мы приберегли для другой 
истории, которой коснёмся несколько позд-
нее. А сейчас заметим, что, в конце концов, 
Чичикову удалось успешно завершить свою 
миссию по примирению Тентетникова с ге-
нералом. Мы с нетерпением ждём, что вот-вот 
перед нами взвихрится новая волна любви 
между Уленькой и Андреем, как она подни-
мется на небывалую высоту, как их жизнь рас-
цветёт ярчайшими красками. Однако именно 
здесь нас поджидает горькое и жестокое ра-
зочарование. Последняя фраза главы выгля-
дит так: «И генеральский смех (о тех же чёр-
неньких и беленьких. – Г.Д.) пошёл отдаваться 
вновь по генеральским покоям». На этом ру-

копись второй главы поэмы обрывается, а 
в других главах об Уленьке Бетрищевой от 
Н.В. Гоголя больше мы не увидим ни-че-го! 

В первом издании второго тома «Мёртвых 
душ» (1855 год) есть примечание. Ввиду от-
сутствия других сведений приводим вам его 
полностью: «Здесь пропущено примирение 
генерала Бетрищева с Тентетниковым; обед у 
генерала и беседа их о двенадцатом годе; по-
молвка Улиньки за Тентетниковым; молитва 
её и плач на гробе матери; беседа помолвлен-
ных в саду. Чичиков отправляется, по поруче-
нию генерала Бетрищева, к родственникам 
его, для извещения о помолвке дочери, и едет 
к одному из этих родственников, полковнику 
Кошкарёву».

В нашем рассказе мы старались не пропу-
стить ни одной из тех строк Н.В. Гоголя, где 
словами или всего лишь мимикой и жестами 
Ульяна Александровна Бетрищева выражала 
своё отношение к происходящему. Нам по-
нятно, что любая реакция человека на чьи-то 
слова, пусть она даже будет жестом или взгля-
дом, – это уже не монолог говорящего, а диа-
лог между людьми. В наш рассказ мы включи-
ли размышления Н.В. Гоголя о девушке, а также 
раздумья о ней А.И. Тентетникова. И понятно, 
что у нас нет тех страниц второго тома, кото-
рые поглотил камин в доме графа А.П. Толсто-
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го, хотя мы слышали и о версиях, что вторая 
часть поэмы Н.В. Гоголем якобы вообще не за-
вершена или написана не была.

Наряду с этим у нас остаётся хоть какая-то 
возможность на некоторых событиях с уча-
стием Уленьки и Андрея из числа тех, что из-
лагались на утраченных листах, остановиться. 
Не требуйте от нас изложения строгого и точ-
ного – оно покамест ещё не в нашей власти. 
Образ дочери генерала во второй главе поэмы 
действительно оказался лишь только слегка 
обозначенным автором в самом дальнем при-
ближении, что открывает необозримые пер-
спективы как для критики этого литературного 
образа, так и для критики писателя, его создав-
шего (и сжёгшего). Разумеется, разобиженные 
фанаты Гоголя, безапелляционно верящие в 
святость своего кумира и его талант, к которым 
мы смущённо примыкаем и сами, смертельно 
возмущены поруганием святыни (читай – кри-
тикой образа девушки). Здесь у нас, наверное, 
того же разлива гнев, что и у красавицы-депу-
татки Натальи Поклонской в отношении «Ма-
тильды». Депутат Наталья Владимировна, как 
вы помните, не видела фильма «Матильда», но 
с первой минуты активизации этой темы на-
ходила его плохим и вредным. Мы же больше 
того, что прочли во второй главе об Уленьке, 
у Гоголя не нашли, зато подобно прокурорше 

считаем и верим, что и ранее сожжённое авто-
ром было написано о ней восхитительно! 

Нам не всегда дано понимать новое, и так 
бывает нередко. Ровно это, как утверждает 
Ю.Н. Говорухо-Отрок, случилось с нашим от-
ношением к наследию Н.В. Гоголя: «Он (Го-
голь. – Г.Д.) слишком велик и вместе с тем 
слишком близок к нам. Его трудно рассмо-
треть всего, как невозможно рассмотреть весь 
Исаакиевский собор, подойдя к нему слишком 
близко. Для этого нужно отойти на известное 
расстояние, точно так же, как необходимо, 
чтобы Гоголь отошёл от нас на известное рас-
стояние, а пока этого нет, его ещё долго будут 
видеть по частям, а не всего сразу, во всей его 
совокупности».

Есть критики, считающие Уленьку «иллюзи-
ей женщины» или «аналогом губернаторской 
дочки». Поэтому мы губернаторскую дочку 
в восприятии Чичикова здесь и упоминали. 
Человеческий мозг действительно способен 
создавать видимость того, чего не существует, 
как и не замечать очевидное. Думаем, что в от-
ношении «иллюзии» критики погорячились. 
Что же касается губернаторской дочки, то она 
действительно похожа на Уленьку. Этих лите-
ратурных героинь и впрямь объединяют мо-
лодость, свежесть и девичья чистота, в чём они 
поразительно сходны. Возникает вопрос: а в 
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чём бы эти юные создания могли бы быть не 
похожими? В их толщине или в каких-то дру-
гих физических несовершенствах? Конечно, 
смешно...

«Великие психологи и те не могли понять, 
где кончается гениальность и начинается 
безумие», – писал Сальвадор Дали. Может быть, 
это и критиков касается? Вспомните, как Улень-
ка в присутствии Чичикова возмущалась отцов-
ским смехом. «Болезненное чувство выразилось 
на благородном, милом лице девушки, – пишет 
Гоголь. – Ах, папа! Я не понимаю, как ты можешь 
смеяться! На меня эти бесчестные поступки на-
водят уныние и ничего более. Когда я вижу, что в 
глазах совершается обман в виду всех и не нака-
зываются эти люди всеобщим презреньем, я не 
знаю, что со мной делается, я на ту пору станов-
люсь зла, даже дурна: я думаю, думаю… – И чуть 
сама не заплакала». 

При встрече с губернаторской дочерью в 
строках Н.В. Гоголя мы тоже видим совсем не 
бездушную и вышколенную красавицу и не 
вертихвостку. Пробегая глазами по строкам 
с её описанием, мы ничего не замечаем и не 
узнаём о её нарядах или украшениях. Губер-
наторская дочка предстаёт перед нами есте-
ственной, юной, ещё не умеющей кокетничать 
девочкой. Именно такова женщина в идеале, 
но именно такой её в жизни встретить труд-

но, ибо промежуток, где она уже не ребёнок, 
но ещё и не взрослая дама или даже девица на 
выданье, слишком короток. Другие барышни и 
даже крестьянки Н.В. Гоголя уже умеют хорошо 
«подавать» себя, наряжаться, умеют лгать или 
приукрашивать, и этими качествами их сущ-
ность мастерски искажена автором до того 
состояния, в котором он их замыслил и испол-
нил для того, чтобы представить нам участни-
цами тех или иных событий.

И надо заметить, что простоту и естествен-
ность губернаторской дочки замечает даже 
Чичиков, и именно это ему кажется очень при-
влекательным в этой маленькой дамочке, хотя 
и он понимает, что она обречена стать такой 
же, как и остальные дамы известного города N. 
Встреча с ней раскрыла в Чичикове некий ду-
ховный потенциал. Он осознаёт её прелесть и 
очарование, на что жизнь, общество, окруже-
ние ещё не наложили своего стандартного от-
печатка. (Согласитесь, что именно это мы дей-
ствительно можем сказать и об Уленьке.) Тем 
не менее Чичиков уже давно привык к другой 
шкале ценностей – отсюда и его пошлость от-
носительно женщины, отсюда и все его преж-
ние «стандартные» размышления из первого 
тома поэмы о том, что «если, положим, этой 
девушке да придать тысячонок двести прида-
ного, из неё бы мог выйти очень, очень лако-
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мый кусочек». Такой гастрономизм полностью 
разрушает саму тенденцию к его выходу из за-
колдованного круга любви к вещам и деньгам. 
Однако здесь мы ещё раз заострим ваше вни-
мание: губернаторская дочка и её восприятие 
Чичиковым – это первый том «Мёртвых душ». 
Во втором – Чичиков уже другой. Персонажи 
тоже другие.

Вернёмся же к словам писателя о болезнен-
ных чувствах на благородном лице Уленьки, 
её возмущении смехом отца-генерала и их 
неожиданного гостя Чичикова над чужим 
горем и бесчестных поступках судейских 
чиновников. Здесь мы вынужденно даже по-
вторим её слова: «Когда я вижу, что в глазах 
совершается обман в виду всех и не наказы-
ваются эти люди всеобщим презреньем, я 
не знаю, что со мной делается, я на ту пору 
становлюсь зла, даже дурна: я думаю, ду-
маю… – И чуть сама не заплакала».

Вспомните, что ни в одной строке, ни в од-
ном слове вы не увидели, чтобы губернатор-
ская дочка нелицеприятно высказывалась 
или даже заикнулась с критикой в отношении 
своего папеньки-губернатора или маменьки-
губернаторши. Такого вы не найдёте. Но в 
этом-то и ещё одно важное различие этих 
девушек, и оно весьма существенное. Уленька 
имеет своё собственное мнение, она не скры-

вает его, и мы совершенно оправданно можем 
полагать, что она умеет его отстаивать, невзи-
рая на авторитет лиц, её окружающих.

И ещё одно. Последняя здесь цитата из руко-
писи Гоголя, о слезах Уленьки, что так сильно 
не понравились господину критику В.В. Роза-
нову, заставляют нас вспомнить одну из строк 
письма Николая Васильевича Гоголя к Анне 
Михайловне Виельгорской. «Ведь вы нехоро-
ши собой», – написал он, а далее продолжил: 
«Вы бываете хороши только тогда, когда в лице 
вашем является благородное движенье; видно, 
черты лица вашего затем уж так устроены, что-
бы выражать благородство душевное: как скоро 
же нет у вас этого выражения, вы становитесь 
дурны». Сейчас мы их пока лишь сопоставляем 
с фразой Уленьки Бетрищевой: «...я не знаю, что 
со мной делается, я на ту пору становлюсь зла, 
даже дурна: я думаю, думаю…» 

Рассуждая о дочери генерала Бетрищева, 
мы никак не сможем пройти мимо другой ин-
тересной женщины. Запомните её имя – Ви-
ельгорская Анна Михайловна, графиня... Она 
не является литературной героиней второго 
тома поэмы, но нам, размышляя об этом томе, 
без неё не обойтись. Однако о ней пока ещё го-
ворить рано...
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ГЛАВА IV. КАК ХОРОШО, 
ЧТО ПАМЯТЬ ЛЬВА НЕ ПОДВЕЛА

О времени, когда Уленька 
стала счастливой

Как нам удалось выяснить, и мы уже это 
отмечали, имя «Улинька» (именно так оно 
было автором поэмы написано) впервые и с 
особым ударением на его русском характере 
Н.В. Гоголь упоминал в письме из Неаполя к 
супругам Данилевским от 18 марта 1847 года. 
Здесь мы добавим лишь несколько строк с не-
которыми обстоятельствами его появления в 
том тексте. «А вас прошу, – писал Гоголь Дани-
левскому, – моя добрая Юлия, или по-русски 
Улинька, что звучит ещё приятней (вашего 
отечества вы не захотели мне объявить, желая 
остаться и в моих мыслях под тем же именем, 
каким называет вас супруг ваш), вас прошу, 
если у вас будет свободное время в вашем доме, 
набрасывать для меня слегка маленькие пор-
третики людей, которых вы знали или видаете 
теперь...» Заметим, что в том случае писатель 
ошибся. На самом деле супругу Данилевско-

го звали Ульяной (Иулианией), а не Юлией. 
Это, во-первых. А во-вторых, к тому времени, 
когда Н.В. Гоголь это писал, с Ульяной Григо-
рьевной Данилевской он ещё знаком не был. 
Поэтому во втором томе поэмы писатель для 
своей литературной героини, скорее всего, 
использовал всего лишь понравившееся ему 
женское имя. И хотя повторимся, но всё же 
подчеркнём, что все эти обстоятельства ни-
чуть не приближают, а напротив, отдаляют 
госпожу У.Г. Данилевскую от того, чтобы «за-
числять» её кандидатом в прототипы юной 
дочери генерала Бетрищева. Позднее в такие 
кандидаты мы предложим вам других соиска-
телей.

Далее если вы нам позволите, ну а если даже 
и не позволите, то мы всё же попытаемся на-
вязать вам страничку, на которой зачем-то 
устремимся к оракулу нашей восхитительной 
современности – к Интернету. Давайте бегло 
просмотрим его находки «в районе» антро-
понимики. Мы представим вам лишь некото-
рые идеи о происхождении приглянувшегося 
Н.В. Гоголю имени, беспощадно сократив их 
содержание. 

Ульяна – русское имя латинского проис-
хождения. Julianus – «Юлиев» или «принадле-
жащий Юлию». Существует и такая версия, что 
имя Юлия – это латинизированный вариант 



182 183

имени Ульяна (Иулиана), и это не разные име-
на, а одно и то же. Это имя могло бы происхо-
дить и от Julius, что в данном случае означает 
«пушистая» или «кудрявая». Его ангел-храни-
тель и покровитель – святая мученица Иулия. 
Имя Улина указывает на предрасположен-
ность к жизни подвижника. Там приводятся 
и другие объяснения, которые как каждое по 
отдельности, так и в общей совокупности для 
постижения выбора Н.В. Гоголя нам ничего 
не добавляют. Всем и так понятно, что стоит 
лишь открыть страничку Всемирной паути-
ны, и тогда не только происхождение имени, 
но и судьба его носителя будет проступать 
перед глазами любознательного читателя по 
всей дистанции его жизненного пути вплоть 
до того возраста, куда даже чемпиону среди 
долгожителей доползти нереально. 

Так получается и с Уленькой. Чего мы только 
там о её имени не начитались: на энциклопе-
дию потянет! И жажду к самосовершенство-
ванию нашли, и способность на отречение от 
личного счастья ради другого человека, что, 
кстати, применительно к воспоминаниям тех 
людей, которые слышали от Гоголя главы вто-
рого тома поэмы, вполне подходит. Ульянам, 
Улям, Улечкам, Уленькам, Ульянкам предска-
зывается стремление к доброте и щедрости, 
умение уживаться с людьми самых разных 

типажей, успех в достижении поставленных 
целей, общественное признание, судьбу быть 
любимой... А вот Юлии, как оказалось, плохо 
относятся к тем мужчинам, которые не це-
нят их женское мнение. Кроме того, Юлии, 
как утверждают прорицатели обозначенного 
нами профиля, почти что ненавидят завист-
ливых и хитрых людей, избегают тех, кто 
склонен к корысти и обману... 

Согласитесь, как бы забавно было нам об-
наружить утверждения, если бы в подобных 
пророчествах мы наткнулись и на таких Юли-
чек или Улечек, которые не хотели бы быть 
желанными, возбуждались от любви к завист-
ливым подругам или сохли по лживым и ко-
рыстолюбивым мужчинам. В общем, прой-
дясь по страницам Интернета, мы сочинили 
здесь парочку таких абзацев, которые, как вы 
понимаете, не имеют ни малейшего касатель-
ства, ни к Гоголю Николаю Васильевичу, ни к 
его литературной героине дочери генерала 
Бетрищева. Зачем мы такой оборот выдума-
ли и нашли – сами не ведаем, но больше фан-
тазировать об отношении Гоголя к именам, 
иным версиям их возникновения, предсказа-
ниям или опасностям для тех, кто дрожит от 
пророчеств из глубин созвездий Зодиака, мы 
уже не будем. Успокоимся на том, что такое 
имя девушке дал сам писатель.
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Подчеркнём ещё раз, что все строки Н.В. Го-
голя о девушке Уленьке из числа тех, что со-
хранились в рукописях, – мы уже прочли. 
Больше о ней «от Гоголя» ничего нет. С целью 
углубления наших знаний и поддержания 
дальнейшего читательского интереса к её 
персоне у нас остаются возможности ознако-
миться с воспоминаниями тех современни-
ков Николая Васильевича, которым писатель 
сам читал те главы второго тома поэмы, что 
закончили своё существование в камине гра-
фа Толстого. 

И, кстати сказать, утром следующего после 
сожжения рукописи дня Гоголь говорил графу: 
«Вот что я сделал! Хотел было сжечь некото-
рые вещи, давно на то приготовленные, а сжёг 
всё. Как лукавый силён – вот он к чему меня 
подвинул! А я было там много дельного уяснил 
и изложил... Думал разослать друзьям на па-
мять по тетрадке: пусть бы делали, что хотели. 
Теперь всё пропало». Трагедии в этих словах 
писателя, как нам здесь почему-то показалось, 
совсем не чувствуется. Наверное, в них есть 
лишь досада от происшедшего, а может быть, 
даже и безразличие уставшего от жизни чело-
века. Возможно, что такое настроение в пред-
чувствии близкой смерти у Николая Василье-
вича и правда тогда уже преобладало. Как бы 
то ни было, но современники писателя не раз 

заявляли: в разговоре с ними Гоголь твердил, 
что хотел сжечь только черновики и ненуж-
ные бумаги, а второй том «Мёртвых душ» был 
им уничтожен по его недосмотру. И как мы 
знаем, спустя девять дней после той роковой, 
может быть, и правда ошибки, писатель умер. 
Подчеркнём только одно: слова, которые мы 
привели вам в форме прямой речи писателя, 
слышал только один человек – граф, и это уже 
позволяет нам иметь, по крайней мере при 
себе, сомнения...

А для того чтобы хотя бы опосредован-
но прикоснуться к литературным образам 
и событиям, запечатлённым на утраченных 
страницах и в главах рукописи второго тома 
«Мёртвых душ» мы в первую очередь обра-
тимся к воспоминаниям Льва Ивановича Ар-
нольди. Об этом человеке известно совсем 
немного. Арнольди был младшим братом 
(по матери) Александры Осиповны Смир-
новой-Россет, состоявшей в тесной дружбе 
с Н.В. Гоголем на протяжении многих лет. 
Известно, что какое-то время Л.И. Арнольди 
служил чиновником при калужском губерна-
торе – её муже. Он неоднократно встречался 
с писателем, вместе с ним ездил к своей сестре 
в Калугу. Может быть, кому-то будет интерес-
но прочитать, что в Калуге на Золотарёвской 
улице (ныне это улица Пушкина) Лев Ивано-
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вич проживал в то же самое время и в том же 
самом доме, что и семья Корвин-Крюковских. 
Будет не лишним знать и нам, что их дочь, Со-
фья Васильевна (по мужу – Ковалевская), впо-
следствии стала выдающимся математиком 
мирового уровня, первой в истории женщи-
ной-профессором и членом корреспонден-
том Петербургской академии наук. 

С Гоголем Арнольди познакомился у своей 
сестры Александры (этой дивной женщине 
мы посвятим отдельную главу) и был в числе 
тех немногих людей, которым Николай Васи-
льевич читал некоторые главы впоследствии 
сожжённого второго тома «Мёртвых душ». 
В литературоведении эти события часто и 
по праву называют «Калужскими чтениями». 
Ценность мемуаров Л.И. Арнольди, как это 
принято считать, состоит в том, что его пере-
сказ является наиболее полным и детальным. 
Лев Иванович описываемые им события от-
носил к концу июня – началу июля 1849 года. 
Считаем важным также обратить ваше вни-
мание и на то, что записи Л.И. Арнольди и об-
ширные выдержки из них мы приводим вам в 
его авторском изложении. Это оправдано тем, 
что пересказывать чьи бы то ни было воспо-
минания 170-летней давности своими сло-
вами – значит ещё больше отдалять так дав-
но им услышанное от прочитанного самим 

писателем. Далее мы помещаем большущую 
выдержку из его рассказа о содержании вто-
рого тома «Мёртвых душ» («Моё знакомство 
с Гоголем»). Просим вас не обижаться на нас, 
поскольку это давно известная многим на-
шим читателям перепечатка ранее изданных 
воспоминаний с небольшими сокращениями. 

«Сестра села за пяльцы, я покойно поме-
стился в кресле против Гоголя, и он начал 
читать нам сначала ту первую главу второго 
тома, которая вышла в свет после его смерти 
уже, – пишет Л.И. Арнольди. – Сколько мне 
помнится, она начиналась иначе и вообще 
была лучше обработана, хотя содержание 
было то же. Хохотом генерала Бетрищева 
оканчивалась эта глава, а за нею следовала 
другая, в которой описан весь день в генераль-
ском доме. Чичиков остался обедать. К столу 
явились, кроме Уленьки, ещё два лица: ан-
гличанка, исправлявшая при ней должность 
гувернантки, и какой-то испанец или порту-
галец, проживавший у Бетрищева в деревне 
с незапамятных времён и неизвестно для ка-
кой надобности. Первая была девица средних 
лет, существо бесцветное, некрасивой наруж-
ности, с большим тонким носом и необык-
новенно быстрыми глазами. Она держалась 
прямо, молчала по целым дням и только бес-
прерывно вертела глазами в разные стороны 
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с глупо-вопросительным взглядом. Португа-
лец, сколько я помню, назывался Экспантон, 
Эситендон или что-то в этом роде; но помню 
твёрдо, что вся дворня генерала называла его 
просто – Эскадрон. Он тоже постоянно мол-
чал, но после обеда должен был играть с ге-
нералом в шахматы. За обедом не произошло 
ничего необыкновенного. Генерал был весел 
и шутил с Чичиковым, который ел с большим 
аппетитом, Уленька была задумчива, и 
лицо её оживлялось только тогда, когда 
упоминали о Тентетникове». (У нас боль-
ше нет других возможностей, кроме как через 
воспоминания участников гоголевских чте-
ний найти хоть какие-то детали, расширяю-
щие образ Уленьки, поэтому здесь и далее не-
которые из фраз о ней выделены мною. – Г.Д.) 
«После обеда генерал сел играть с испанцем в 
шахматы и, подвигая шашки вперёд, беспре-
рывно...» вспоминал историю о «чёрненьких и 
беленьких». 

«После нескольких партий с испанцем ге-
нерал предложил Чичикову сыграть одну или 
две партии, и тут Чичиков выказал необык-
новенную ловкость. Он играл очень хорошо, 
затруднял генерала своими ходами, и кончил 
тем, что проиграл; генерал был очень доволен 
тем, что победил такого сильного игрока, и 
ещё более полюбил за это Чичикова. Проща-

ясь с ним, он просил его возвратиться скорее 
и привезти с собою Тентетникова. Приехав к 
Тентетникову в деревню, Чичиков рассказы-
вает ему, как грустна Уленька, как жалеет 
генерал, что его не видит, что генерал совер-
шенно раскаивается, и, чтобы кончить недо-
разумение, намерен сам первый к нему при-
ехать с визитом и просить у него прощения. 
Всё это Чичиков выдумал. 

Но Тентетников, влюблённый в Уленьку, 
разумеется, радуется предлогу и говорит, что 
если всё это так, то он не допустит генерала 
до этого, а сам завтра же готов ехать, чтобы 
предупредить его визит. Чичиков это одобря-
ет, и они условливаются ехать вместе на дру-
гой день к генералу Бетрищеву. Вечером того 
же дня Чичиков признается Тентетникову, что 
соврал, рассказав Бетрищеву, что будто бы 
Тентетников пишет историю о генералах. Тот 
не понимает, зачем это Чичиков выдумал, и не 
знает, что ему делать, если генерал заговорит с 
ним об этой истории. Чичиков объясняет, что 
и сам не знает, как это у него сорвалось с язы-
ка; но что дело уже сделано, а потому убеди-
тельно просит его, ежели он уже не намерен 
лгать, то чтобы ничего не говорил, а только бы 
не отказывался решительно от этой истории, 
чтоб его не скомпрометировать перед генера-
лом. За этим следует поездка их в деревню ге-
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нерала; встреча Тентетникова с Бетрищевым, 
с Уленькой и, наконец, обед. Описание этого 
обеда, по моему мнению, было лучшее место 
второго тома. Генерал сидел посредине, по 
правую его руку Тентетников, по левую Чичи-
ков, подле Чичикова Уленька, подле Тентетни-
кова испанец, а между испанцем и Уленькой 
англичанка; все казались довольны и веселы. 
Генерал был доволен, что помирился с Тентет-
никовым и что мог поболтать с человеком, ко-
торый пишет историю отечественных генера-
лов; Тентетников тем, что почти против него 
сидела Уленька, с которою он по временам 
встречался взглядами; Уленька была счаст-
лива тем, что тот, кого она любила, 
опять с ними и что отец опять с ним в 
хороших отношениях, и наконец, Чичиков 
был доволен своим положением примирите-
ля в этой знатной и богатой семье. Англичан-
ка свободно вращала глазами, испанец глядел 
в тарелку и поднимал свои глаза только тогда, 
как вносили новое блюдо. Приметив лучший 
кусок, он не спускал с него глаз во всё время, 
покуда блюдо обходило кругом стола, или по-
куда лакомый кусок не попадал к кому-нибудь 
на тарелку. После второго блюда генерал за-
говорил с Тентетниковым о его сочинении и 
коснулся 12-го года. Чичиков струхнул и со 
вниманием ждал ответа. Тентетников ловко 

вывернулся. Он отвечал, что не его дело пи-
сать историю кампании, отдельных сражений 
и отдельных личностей, игравших роль в этой 
войне, что не этими геройскими подвигами 
замечателен 12-й год, что много было истори-
ков этого времени и без него; но что надобно 
взглянуть на эту эпоху с другой стороны; важ-
но, по его мнению, то, что весь народ встал как 
один человек в защиту отечества; что все рас-
чёты, интриги и страсти умолкли на это время; 
важно, как все сословия соединились в одном 
чувстве любви к отечеству, как каждый спешил 
отдать последнее своё достояние и жертвовал 
всем для спасения общего дела; вот что важно 
в этой войне, и вот что желал он описать в од-
ной яркой картине, со всеми подробностями 
этих невидимых подвигов и высоких, но тай-
ных жертв! Тентетников говорил довольно 
долго и с увлечением, весь проникнулся в эту 
минуту чувством любви к России. 

Бетрищев слушал его с восторгом, и в пер-
вый раз такое живое, тёплое слово коснулось 
его слуха. Слеза, как бриллиант чистейшей 
воды, повисла на седых усах. Генерал был пре-
красен; а Уленька? Она вся впилась глаза-
ми в Тентетникова, она, казалось, лови-
ла с жадностью каждое его слово, она, 
как музыкой, упивалась его речами, она 
любила его, она гордилась им! Испанец 
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ещё более потупился в тарелку, англичанка 
с глупым видом оглядывала всех, ничего не 
понимая. Когда Тентетников кончил, водво-
рилась тишина, все были взволнованы... Чи-
чиков, желая поместить и своё слово, первый 
прервал молчание: «Да, сказал он, страшные 
холода были в 12-м году!». – «Не о холодах 
тут речь», заметил генерал, взглянув на него 
строго. Чичиков сконфузился. Генерал про-
тянул руку Тентетникову и дружески благода-
рил его; но Тентетников был совершенно 
счастлив тем уже, что в глазах Уленьки 
прочёл себе одобрение. История о генера-
лах была забыта. День прошёл тихо и приятно 
для всех. – После этого я не помню порядка, в 
котором следовали главы; помню, что после 
этого дня Уленька решилась говорить с 
отцом своим серьёзно о Тентетникове. 
Перед этим решительным разговором, 
вечером, она ходила на могилу матери 
и в молитве искала подкрепления своей 
решимости. После молитвы вошла она к 
отцу в кабинет, стала перед ним на ко-
лени и просила его согласия и благосло-
вения на брак с Тентетниковым. Генерал 
долго колебался и, наконец, согласился. 

Был призван Тентетников, и ему объявили о 
согласии генерала. Это было через несколько 
дней после мировой. Получив согласие, Тен-

тетников, вне себя от счастия, он оста-
вил на минутку Уленьку и выбежал в сад. Ему 
нужно было остаться одному, с самим собою: 
счастье его душило!.. Тут у Гоголя были 
две чудные лирические страницы. – В жар-
кий летний день, в самый полдень, Тентет-
ников – в густом, тенистом саду, и кругом 
его мёртвая, глубокая тишина. Мастерскою 
кистью описан был этот сад, каждая ветка на 
деревьях, палящий зной в воздухе, кузнечики 
в траве, и все насекомые, и, наконец, всё то, 
что чувствовал Тентетников, счастливый, 
любящий и взаимно любимый! – Я живо 
помню, что это описание было так хорошо, 
в нём было столько силы, колорита, поэзии, 
что у меня захватило дыхание. Гоголь читал 
превосходно! В избытке чувств от полно-
ты счастья, Тентетников плакал и тут 
же поклялся посвятить всю свою жизнь 
своей невесте. В эту минуту в конце аллеи 
показывается Чичиков. Тентетников бросает-
ся к нему на шею и благодарит его. «Вы мой 
благодетель, вам обязан я моим счастьем; чем 
могу возблагодарить вас?.. всей моей жизни 
мало для этого...» 

У Чичикова в голове тотчас блеснула своя 
мысль: «Я ничего для вас не сделал; это слу-
чай, – отвечал он, – я очень счастлив, но вы 
легко можете отблагодарить меня!» – «Чем, 
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чем? – повторял Тентетников, – скажите ско-
рее, и я всё сделаю». Тут Чичиков рассказывает 
о своём мнимом дяде и о том, что ему необ-
ходимо хотя на бумаге иметь 300 душ. (С вос-
хищением замечаем: Чичиков снова идёт 
на риск. Какой смельчак! – Г.Д.) «Да зачем же 
непременно мёртвых? – говорит Тентетни-
ков, не хорошо понявший, чего собственно 
добивается Чичиков. – Я вам на бумаге отдам 
все мои 300 душ, и вы можете показать наше 
условие вашему дядюшке, а после, когда полу-
чите от него имение, мы уничтожим купчую». 
Чичиков остолбенел от удивления. «Как? вы 
не боитесь сделать это?.. вы не боитесь, что я 
могу вас обмануть... употребить во зло ваше 
доверие?» Но Тентетников не дал ему кончить. 
«Как? – воскликнул он, – сомневаться в вас, 
которому я обязан более чем жизнью!» Тут они 
обнялись, и дело было решено между ними. 
Чичиков заснул сладко в этот вечер. На другой 
день в генеральском доме было совещание, 
как объявить родным генерала о помолвке его 
дочери, письменно или через кого-нибудь, 
или самим ехать. Видно, что Бетрищев очень 
беспокоился о том, как примут княгиня Зю-
зюкина и другие знатные его родные эту но-
вость. Чичиков и тут оказался очень полезен: 
он предложил объехать всех родных генерала 
и известить о помолвке Уленьки и Тентетни-

кова. Разумеется, он имел в виду при этом всё 
те же мёртвые души. Его предложение приня-
то с благодарностью. Чего лучше? – подумал 
генерал, – он человек умный, приличный; он 
сумеет объявить об этой свадьбе таким обра-
зом, что все будут довольны». 

« Генерал для этой поездки предложил Чи-
чикову дорожную двухместную коляску загра-
ничной работы, – продолжает Л.И. Арнольди, – 
а Тентетников четвёртую лошадь. Чичиков 
должен был отправиться через несколько дней. 
С этой минуты на него все стали смотреть в 
доме генерала Бетрищева как на домашнего, 
как на друга дома. Вернувшись к Тентетникову, 
Чичиков тотчас же позвал к себе Селифана и 
Петрушку и объявил им, чтоб они готовились 
к отъезду. Селифан в деревне Тентетникова со-
всем изленился, спился и не походил вовсе на 
кучера, а лошади совсем оставались без при-
смотра. Петрушка же совершенно предался во-
локитству за крестьянскими девками. Когда же 
привезли от генерала лёгкую, почти новую ко-
ляску и Селифан увидел, что он будет сидеть на 
широких козлах и править четырьмя лошадь-
ми в ряд, то все кучерские побуждения в нём 
проснулись, и он стал с большим вниманием и 
с видом знатока осматривать экипаж и требо-
вать от генеральских людей разных запасных 
винтов и таких ключей, каких даже никогда и 
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не бывает. Чичиков тоже думал с удовольстви-
ем о своей поездке: как он разляжется на эла-
стических с пружинами подушках и как чет-
верня в ряд понесёт его лёгкую, как пёрышко, 
коляску.

Вот всё, что читал при мне Гоголь из второго 
тома «Мёртвых душ». Сестре же моей он прочёл, 
кажется, девять глав». (По свидетельству совре-
менников Н.В. Гоголя, во втором томе «Мёртвых 
душ», как и в первом, было 11 глав. – Г.Д.)

«Удивительно было описано 
их счастие...»

«Она (то есть сводная сестра Л.И. Арноль-
ди – А.О. Смирнова-Россет, и мы продолжаем 
знакомить вас с воспоминаниями Льва Ивано-
вича. – Г.Д.) рассказывала мне после, что уди-
вительно хорошо отделано было одно лицо 
в одной из глав; это лицо: эмансипированная 
женщина-красавица, избалованная светом, 
кокетка, проведшая свою молодость в столи-
це, при дворе и за границей. Судьба привела её 
в провинцию; ей уже за тридцать пять лет, она 
начинает это чувствовать, ей скучно, жизнь 
ей в тягость. В это время она встречается с 
везде и всегда скучающим Платоновым, кото-
рый также израсходовал всего себя, таскаясь 
по светским гостиным. Им обоим показалась 

их встреча в глуши, среди ничтожных людей, 
их окружающих, каким-то великим счастием; 
они начинают привязываться друг к другу, и 
это новое чувство, им незнакомое, оживля-
ет их; они думают, что любят друг друга, и с 
восторгом предаются этому чувству. Но это 
оживление, это счастие было только на ми-
нуту, и через месяц после первого признания 
они замечают, что это была только вспышка, 
каприз, что истинной любви тут не было, что 
они и не способны к ней, и затем наступает 
с обеих сторон охлаждение и потом опять 
скука и скука, и они, разумеется, начинают 
скучать в этот раз ещё более, чем прежде. Се-
стра уверяла меня, а С.П. Шевырёв подтвер-
дил, – продолжает Л.И. Арнольди, – что ха-
рактер этой женщины и вообще вся её связь 
с Платоновым изображены были у Гоголя с 
таким мастерством, что ежели это правда, то 
особенно жаль, что именно эта глава не до-
шла до нас, потому что мы все остаёмся 
теперь в том убеждении, что Гоголь не 
умел изображать женские характеры; 
и действительно, везде, где они являлись 
в его произведениях, они выходили слабы 
и бледны. Это было замечено даже всеми 
критиками». (Выделено мною. – Г.Д.)

Здесь мы хотели бы обратить ваше внима-
ние на два последних предложения из при-
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ведённых ранее записей Арнольди, посколь-
ку женские литературные образы Н.В. Гоголя 
действительно чаще других попадали и по-
падают в зону критики. Чего стоит одна лишь 
наша Уленька, нападки на образ которой не 
прекращались и, наверное, не будут прекра-
щаться никогда. В этой связи здесь мы отмеча-
ем, что если мнением А.О. Смирновой-Россет 
даже сейчас можно ещё в чём-то пренебречь, то 
оценку такого маститого литератора, каким яв-
лялся С.П. Шевырёв, нам совершенно ни к чему 
упускать из виду. А она, как вы видите, абсолют-
но противоположна тем, которые мы имеем от 
господина В.В. Розанова и его соратников. 

«Когда Гоголь окончил чтение, – пишет 
Л.И. Арнольди, – то обратился ко мне с во-
просом. «Ну, что вы скажете? Нравится ли 
вам?» – «Удивительно, бесподобно! – восклик-
нул я. – В этих главах вы гораздо ближе к дей-
ствительности, чем в первом томе; тут везде 
слышится жизнь, как она есть, без всяких 
преувеличений; а описание сада – верх со-
вершенства». – «Ну, а не сделаете ли вы мне 
какого-либо замечания? Нет ли тут вещи, ко-
торая бы вам не совсем понравилась?» – воз-
разил снова Гоголь. Я немного подумал и от-
кровенно отвечал ему, что Уленька кажется 
мне лицом немного идеальным, бледным, не-
оконченным. «К тому же, – прибавил я, – вы 

изобразили её каким-то совершенством, а не 
говорите между тем, отчего она вышла такою, 
кто в этом виноват, каково было её воспита-
ние, кому она этим обязана... Не отцу же сво-
ему и глупой молчаливой англичанке». Гоголь 
немного задумался и прибавил: «Может быть, 
и так. Впрочем, в последующих главах она 
выйдет у меня рельефнее. Я вообще не со-
всем доволен; ещё много надо будет до-
полнить, чтобы характеры вышли по-
крупнее». (Выделено мною. – Г.Д.)

Он не был доволен, а мне казалось, что я не 
выбросил бы ни единого слова, не прибавил 
ни одной черты: так всё было обработано и 
окончено, кроме одной Уленьки».

Здесь мы снова говорим о том факте, о ко-
тором уже не раз напоминали вам. Разве мы 
вправе безоглядно говорить о достоинствах 
или недостатках того или иного литературно-
го образа, располагая всего лишь отдельными 
страницами авторского текста о нём? Конеч-
но же, нет. Надеемся, что вы думаете так же, 
как и мы.

Заметим, что Л.И. Арнольди описывает свои 
впечатления об услышанном от Гоголя содер-
жании «Мёртвых душ» в июне – июле 1849 года. 
Поэтому добавим к выше обозначенным им 
событиям и ещё одну деталь. Сводная сестра 
Льва Ивановича А.О. Смирнова-Россет уже 
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1 августа того же года, отвечая Н.В. Гоголю 
на его письмо, из той же Калуги, ему совету-
ет: «Уленьку немного сведите с идеала и дайте 
работу жене Костанжогло: она уже слишком 
жалка. А впрочем, всё хорошо». Сравнивая по-
следующую переработку Н.В. Гоголем тех мест, 
где появлялась Уленька, многие литературо-
веды пришли к выводу, что писатель советам 
и Арнольди, и Смирновой по корректировке 
образа девушки в дальнейшем последовал и от-
дельные моменты её пребывания на сюжетной 
сцене поэмы изменил. 

К теме о событиях, по всей вероятности, дей-
ствительно входивших в утраченные главы 
рукописи и ставших известными нам по вос-
поминаниям современников Н.В. Гоголя, доба-
вим следующее. А.О. Смирнова-Россет, излагая 
П.А. Кулишу содержание читанных ей Гоголем 
глав второго тома «Мёртвых душ», отмечала и 
другие эпизоды, отсутствующие в сохранив-
шемся тексте. «В нём очень многого недоста-
ёт, – писала она, – даже в тех сценах, которые 
остались без перерывов. Так, например, анек-
дот о чёрненьких и беленьких рассказывается 
генералу во время шахматной игры, в которой 
Чичиков овладевает совершенно благосклон-
ностью Бетрищева; в домашнем быту генера-
ла пропущены лица – пленный французский 
капитан эскадры и гувернантка англичанка. 

(Здесь очевиден повтор рассказа Л.И. Арноль-
ди. – Г.Д.) В дальнейшем развитии поэмы недо-
стает описания деревни Вороного-Дрянного, 
из которой Чичиков переезжает к Костанжог-
ло. Потом нет ни слова об имении Чегранова, 
управляемом молодым человеком, недавно 
выпущенным из университета. Тут Платонов, 
спутник Чичикова, ко всему равнодушный, за-
глядывается на портрет, а потом они встреча-
ют у брата генерала Бетрищева живой подлин-
ник этого портрета, и начинается роман, из 
которого Чичиков, как из всех других обстоя-
тельств, каковы б они ни были, извлекает свои 
выгоды».

Главы с возвращением к рассказу об Улень-
ке и Тентетникове калужская редакция 1848–
1849 годов, вероятно, не знала, считают гого-
леведы. И напротив, новые главы, то есть те, 
что Н.В. Гоголь привёз из Одессы в Москву в 
июле 1851 года, такую тему уже в себе содер-
жали. О ней со слов Шевырёва князь Оболен-
ский передаёт следующее: «В то время, когда 
Тентетников, пробуждённый от своей апатии 
влиянием Уленьки, блаженствует, будучи её 
женихом, его арестовывают и отправляют в 
Сибирь; этот арест имеет связь с тем сочине-
нием, которое он готовил о России, и с друж-
бой с недоучившимся студентом... Оставляя 
деревню и прощаясь с крестьянами, Тентет-
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ников говорит им прощальное слово (кото-
рое, по словам Шевырёва, было замечатель-
ное художественное произведение). Уленька 
следует за Тентетниковым в Сибирь, – там они 
венчаются и проч.». 

Существует версия, что эти слова князя 
упоминаются в связи с прочтением им текста 
Н.Ф. Ястржембского в первой книжке «Рус-
ской старины» за 1872 год, где автор свой 
собственный текст выдавал за найденную им 
рукопись Н.В. Гоголя. В редакции «Русской 
старины» долго не могли поверить, что опу-
бликованные ими отрывки являются литера-
турной подделкой, – настолько талантливо 
они были написаны. Издатели были убежде-
ны, что за каждой опубликованной ими фра-
зой стоял настоящий Гоголь. Оказалось же, 
что на самом деле вместо Гоголя там «стоял» 
действительно умный и симпатичный чело-
век, полковник Корпуса инженеров путей 
сообщения Николай Феликсович Ястржемб-
ский. И уже тогда князь Д.А. Оболенский тот 
абзац, который вы только что прочли, начи-
нал так: «Ежели г. Ястржембский желает про-
должать свою забаву, то я могу указать ему 
ещё несколько мотивов из последних глав 
второй части, о которых г. Арнольди не упо-
минает, но которые я слышал от Шевырёва». 
А потом уже шло прочтённое вами ранее: 

«В то время...» и далее по тексту. (См. об этом 
двумя абзацами выше.) 

Отметим, что высокопоставленный чинов-
ник князь Д.А. Оболенский в тот период был 
особенно близок к славянофилам и в лите-
ратурной среде чувствовал себя достаточно 
свободно и уверенно. Он часто встречался с 
Н.В. Гоголем, входил в число его слушателей на 
авторских чтениях глав второго тома «Мёртвых 
душ», а позднее стал активным участником раз-
решения всех трудностей, связанных с издани-
ем собрания сочинений писателя 1855 года. 

Что же касается следа той (подлинной), 
но не уцелевшей главы, то он, как считают 
специалисты, сохранился лишь в черновом 
наброске «Помещики, они позабыли свою 
обязанность...» Содержащееся в нём обличи-
тельное обращение в торжественном тоне к 
«власти» от лица, обиженного бюрократиче-
скими «ограничениями» помещика, едва ли 
не входило в упоминаемое Оболенским «про-
щальное слово». Такое расширение эпизода о 
Тентетникове в одесский период работы пи-
сателя трудно не увязать с официально объяв-
ленными в самом конце 1849 года сообщени-
ями о сосланных в Сибирь петрашевцах. 

Чтобы ещё больше запутаться самим, да и 
вас запутать в этом деле окончательно, мож-
но было бы привести сколько душе угодно 
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потенциальных вариантов поворота гоголев-
ского сюжета второго тома. Они существуют. 
Мы можем хоть даже и с утроенной силой гре-
шить на фантазии Д.А. Оболенского или на та-
лантливые подделки Ястржембского и других 
товарищей, однако никак не должны упускать 
из виду то, что ещё вспоминает Л.И. Арнольди. 
А он пишет, что перед его совместной с писа-
телем поездкой к сестре А.О. Смирновой в Ка-
лугу летом 1849 года, будучи у Гоголя на квар-
тире, однажды он из любопытства заглянул в 
его тетрадь, лежащую на конторке, и прочи-
тал слово «генерал-губернатор». 

«Генерал-губернатор – князь – появляется у 
Гоголя в конце второго тома, стало быть, уже 
в середине 1849 года том этот был, по-види-
мому, вчерне готов, – утверждает И.П. Золо-
тусский. – Готов или набросан во всех своих 
частях, так как речью князя перед чиновни-
ками города и его отъездом в Петербург, как 
и отъездами остальных действующих лиц, хо-
тел Гоголь закончить вторую часть поэмы. То 
был финал всеобщего разъезда – герои Гоголя 
как бы скрывались в глубине России, выпол-
няя его заветную мечту самому окунуться в 
неё, попробовать русской жизни и набраться 
русского духа. Уезжали из Тьфуславля Муразов 
и Хлобуев, выезжал Павел Иванович Чичиков, 
и, произнесши перед своими крестьянами 

прощальную речь, отбывал в сопровождении 
жандарма в Сибирь Тентетников. (Эту про-
щальную речь Тентетникова и читал Гоголь 
С.П. Шевырёву на его даче летом 1851 года.)».

Конечно, экспертов нашего уровня, сами 
понимаете, сегодня найти трудно, но всё-таки 
можно. (К этой фразе мы справедливо добав-
ляем междометие «ха-ха-ха».) Но, если серьёз-
но, согласитесь, что, погружаясь в события 
второго тома поэмы, мы с радостью предчув-
ствовали развитие яркой любовной истории, 
причём счастливой. (Получить такую исто-
рию от Гоголя было бы огромной удачей!) 
В этот момент некоторые из нас, наверное, 
уже тонко настраивали своё внимание на это 
или утирали непрошеную слезу умиления от 
того, что, дескать, вот как бывает... А как в этом 
случае произошло дальше, оказалось нам со-
вершенно неизвестным, потому что здесь мы 
вдруг напоролись на Гоголя Николая Василье-
вича с его нестандартами, сомнениями и ка-
мином в центре Москвы... 

Обратим внимание ещё на один момент. 
Начиная с 1845 года предназначавшаяся для 
второй части «Мёртвых душ» тема революци-
онно-политического подполья, неизменно 
связывавшаяся с малоизвестным нам персо-
нажем по имени Вороной-Дрянной (и уже 
одно это указывает на реакционно-памфлет-
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ный характер, приданный Н.В. Гоголем дан-
ной теме первоначально), теперь уже получи-
ла остроту злободневности. 

К нашим скупым знаниям о происходящих 
во втором томе поэмы событиях В.В. Гиппиус 
добавляет сведения о визитах Чичикова к по-
мещику Чагравину, (в ряде источников он упо-
минается как «Чегранов») с женой которого у 
Платонова завязывается любовь, а также к бра-
ту генерала Бетрищева – Вороному-Дрянному. 
Последний персонаж являлся как раз тем поли-
тическим заговорщиком, из-за которого и по-
страдал наш Андрюшка Тентетников. Понятно, 
что все эти познания приводят нас к тем же от-
рывочным воспоминаниям людей из ближай-
шего окружения Н.В. Гоголя. И напомним вам 
ещё раз, что те люди, которые слышали тексты 
потерянных глав, – Арнольди, Смирнова, Ше-
вырёв и другие – отзывались о них с полным 
восторгом. 

Первый том, по словам А.О. Смирновой, 
совершенно побледнел в её воображении пе-
ред вторым, где юмор был возведён в высшую 
степень художественности и соединялся с 
пафосом, от которого захватывало дух. Когда 
слушательница спрашивала: «Неужели будут 
в поэме ещё поразительнейшие явления?», –  
Гоголь отвечал: «Я очень рад, что это вам так 
нравится, но погодите, будут у меня ещё луч-

шие вещи: будет у меня священник, будет от-
купщик, будет генерал-губернатор».

Таким же образом нам становится извест-
ным и тот факт, что идеальный богач и бла-
готворитель – откупщик Муразов хлопочет 
не только об арестованном Чичикове, но и 
об Тентетникове, тоже арестованном, но по 
делу политического заговорщика, которого 
мы только что упоминали. В.В. Гиппиус счи-
тает, что из числа персонажей второго тома 
к определению «муж, одарённый божескими 
доблестями» лучше всего годится именно Му-
разов, задуманный автором «героем добро-
детели». (Мы по своей наивности поначалу 
склонялись в этом чуть ли не к генералу Бе-
трищеву А.Д., пока не вникли в особенности 
его характера и не узнали о том, с какими по-
тугами и примитивизмом анекдот Чичикова 
доходит до ума генерала, как мало ему требу-
ется аргументов, чтобы поверить в «легенду» о 
дяде Павла Ивановича и др.) 

Понятно, что Муразов у Гоголя не только 
идеальный богач, но и безупречный мора-
лист, заботящийся о «душевном хозяйстве» 
своих ближних – как это требовалось го-
голевскими рецептами «Выбранных мест 
из переписки с друзьями». Вместе с тем, как 
оказалось, даже Муразову выручить и изба-
вить Тентетникова от неприятностей не уда-
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лось, поскольку помещика ссылают в Сибирь. 
И Уленька следует за ним. По свидетельствам 
духовника писателя отца М. Константинов-
ского, которого мы уже не раз упоминали, 
какую-то роль в сюжете второго тома должен 
был играть священник «будто бы не вполне 
православного типа». Но какая роль ему была 
отведена на самом деле? Мы этого тоже не 
знаем. До нас также не дошло авторское изо-
бражение и таких психологически сложных 
ситуаций, как примирение Тентетникова с 
Бетрищевым, как картина счастья, «душивше-
го» Тентетникова («две чудные лирические 
страницы»); как роман между скучающими 
«героями нашего времени» – Платоновым и 
Чагравиной («чрез месяц после первого при-
знания они замечают, что это была только 
вспышка, каприз, что истинной любви тут не 
было, что они и неспособны к ней, и затем 
наступает с обеих сторон охлаждение и по-
том опять скука и скука»). 

Наверное, критики всё же не ошибаются в 
том, что Н.В. Гоголь недостаточно хорошо 
знал и понимал Россию. Оставаясь в «плену» 
славянофильского патриархализма и рели-
гиозно-моралистических идей одновремен-
но, он придерживался той схемы, которая 
ходу подлинного общественного развития 
России не соответствовала. И потому причи-

на художественной неудачи положительных 
образов второго тома поэмы состоит имен-
но в отношении писателя к изображаемой 
действительности. Таким образом, рядом с 
глубокими образами Тентетникова, Бетри-
щева и Петуха у него и возникли, как принято 
считать, бледные образы, к которым многие 
относят и Уленьку, и Платонова, и Хлобуева. 
Нас, конечно, больше всего интересует первая 
(среди бледных) – Уленька. О ней В.В. Гиппи-
ус («Творческий путь Гоголя») пишет так: «Бес-
покойством о людях и способностью 
влиять на них наделена и Уленька, пол-
ная гнева на несправедливости. В Улень-
ке не вполне органически соединены два 
женских образа Гоголя: один – «вторая 
дама» из «Театрального разъезда», про-
никнутая «злостью» против «подло-
сти»; автор «Разъезда», вспоминая её 
слова, говорит о «нежной красоте вели-
кодушной женской души»; другой – адре-
сатка статьи «Женщина в свете», кото-
рой придано «небесное беспокойство о 
людях» и в то же время непосредствен-
ная власть «чистоты душевной»; «При 
ней как-то смущался недобрый человек и 
немел». (Выделено мною. – Г.Д.)

Всё это, по его мнению, заставляет именно 
в Уленьке видеть «чудную русскую девицу», 
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обещанную Н.В. Гоголем в первом томе его 
поэмы.

Если же мы вспомним историю «эмансипи-
рованной» женщины и Платона Платонова, то 
сможем с полной уверенностью утверждать, 
что во втором томе Николай Васильевич Го-
голь разворачивал уже не одну, а две любовных 
истории, хотя вторая, как известно, трансфор-
мировалась в банальное любовное приключе-
ние... Но в этом, конечно, для нас важнее другое. 
Вокруг второго тома сгруппировалось столько 
мифов, что с ними лучшим умам нашего лите-
ратуроведения, наверное, придётся разбирать-
ся ещё многие годы. Да и как по-другому, если, 
увы и ах, ни один гений никогда и ни перед кем 
не отвечал за присваивающих его интерпрета-
торов.

Нас, конечно, всё же больше и больше инте-
ресует первая любовная история, сведения о 
развитии которой мы продолжаем по крупи-
цам выискивать. Вот ещё одна крупица. Алек-
сандра Осиповна Смирнова вспоминала о 
событиях 1843 года. Там речь велась о той ру-
кописи «Мёртвых душ», которую писатель за-
тем, а именно в мае 1845 года, сжёг во Франк-
фурте-на-Майне. «Гоголь был очень нервен 
и боялся грозы, – писала она. – Раз как-то в 
Ницце, кажется, он читал мне отрывки из вто-
рой и третьей части «Мёртвых душ», а это было 

нелегко упросить его сделать. Он упирался, 
как хохол, и чем больше просишь, тем силь-
нее он упирается. Но тут как-то он растаял, 
сидел у меня и вдруг вынул из-за пазухи тол-
стую тетрадь и, ничего не говоря, откашлялся 
и начал читать. Я вся обратилась в слух. Дело 
шло об Уленьке, бывшей уже замужем за 
Тентетниковым. Удивительно было опи-
сано их счастие, взаимное отношение и 
воздействие одного на другого...»

Именно в этой связи нам припоминаются 
размышления Ольги Версе («Мысль семейная») 
относительно «Аленького цветочка» С.Т. Акса-
кова и «Мёртвых душ» Н.В. Гоголя. (О том, что в 
семье Аксакова писатель не раз останавливался 
и жил, вы, вероятно, помните.) Конечно, раз-
мышления Версе всего лишь натолкнули нас 
на идею, которую можно было бы развивать и 
дальше, рассуждая о литературной героине вто-
рого тома поэмы – Уленьке. 

Как замечает Ольга, идеальный женский 
характер и славянофилом С.Т. Аксаковым, и 
сохраняющим дистанцию от этого лагеря 
Н.В. Гоголем мыслился одинаково. «И, хотя Го-
голь был вне литературных, тем более поли-
тических партий, – пишет она, – ни по какому 
вопросу он не сходился так близко со славя-
нофилами, к которым принадлежала семья 
Аксаковых, как по вопросу значения семьи в 



212 213

системе самых священных славянофильских 
ценностей. Православная семья, как считали 
славянофилы, в первую очередь скреплялась 
духовными узами. Они же это успешно и де-
монстрировали соблюдением высоких нрав-
ственных стандартов в своих семьях, в семьях 
Аксаковых, Погодиных, Хомяковых». В том 
числе и поэтому, наверное, мы замечаем, что в 
«Аленьком цветочке» художественный вымы-
сел тесно сопрягается с семейными обстоя-
тельствами её автора. А содержание «Мёртвых 
душ» «мыслью семейной» обусловливает дви-
жение сюжета поэмы, что и подтверждает со-
лидарность теперь уже обоих авторов. 

Несомненно, это продуктивная логика. Сле-
дуя ей, можно с полной уверенностью утвер-
ждать, что образ Уленьки по-настоящему 
раскрылся только тогда, когда она вслед за Ан-
дреем Тентетниковым поехала в Сибирь, ког-
да во имя любви и семейного счастья её не ис-
пугали ни каторга, ни морозы, ни отсутствие 
привычного комфорта, уюта и достатка. Ведь 
с ней, как и с героиней «Аленького цветочка», 
по сути, случались те же самые события, когда 
волею судьбы, она перенеслась за тридевять 
земель от батюшки и родного дома. И при 
этом, как и младшая дочь купца, она тоже не 
имела матери и являлась отцовской любими-
цей. 

Чем больше мы ищем и находим хоть ка-
кие-то упоминания о втором томе поэмы и 
о событиях, изложенных в нём, тем больше 
у нас возникает вопросов. И здесь, конечно, 
читателям надо понимать: мы ищем и нахо-
дим то, что гоголеведы и другие литературо-
веды знают давным-давно. Всё это является 
открытием лишь только для нас. 

Напомним, что через несколько недель по-
сле похорон Н.В. Гоголя все бумаги, находив-
шиеся в его квартире, графом А.П. Толстым 
были переданы С.П. Шевырёву. Среди них ока-
залось несколько глав второго тома «Мёртвых 
душ» и отрывков из поэмы. Как выяснилось, 
рукописи были черновыми и с таким множе-
ством помарок и исправлений, что разобрать-
ся в них было весьма непросто. С.П. Шевырёв, 
которому Н.В. Гоголь успел прочесть почти 
весь второй том, мог только по памяти восста-
новить тот текст, который ближе всего подхо-
дил к утраченной его редакции. 

Думается, что нам стоит помнить самим, да 
и нашим критикам не забывать одного из пре-
достережений от Н.Г. Чернышевского. А он го-
ворил прямо и однозначно, что окончатель-
ный приговор второму тому «Мёртвых душ» 
по случайно уцелевшим от сожжения фраг-
ментам ни в коем случае выносить нельзя. Что 
там, где Гоголь «переходит в близко знакомые 
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ему сферы отношений», «талант его является в 
прежнем своём благородстве, в прежней своей 
силе и свежести». И ведь действительно, правда 
жизни состоит в том, что фрагменты рукопи-
си второго тома – это, по сути, симбиоз порой 
даже противоречивых исканий писателя и 
эпизодических, а в ряде случаев и, несомнен-
но, блестящих дополнений к литературному 
наследию великого писателя.

Не забудем и то, что после его смерти цен-
зорам было предписано строго цензуровать 
всё, что сообщается о Гоголе. Чуть позднее 
им поступил полный запрет писать о нём. 
И.С. Тургенев за небольшую статью, напеча-
танную в «Московских ведомостях» 13 марта 
1852 года, где он назвал Гоголя великим пи-
сателем (выделено мною. – Г.Д.), по особо-
му распоряжению был посажен в Петербурге 
в съезжую и просидел там две недели. Вскоре 
стали бояться употреблять даже имя Гоголя, 
ограничиваясь выражением «известный пи-
сатель». 

Давно уже нет в живых автора, давно уже наши 
лучшие литературоведы-следопыты ищут, но 
не могут найти второй том поэмы. Нам бы тоже 
хотелось в этих поисках не только участвовать, 
но и победить. Не получается, хотя помечтать 
об этом ничего не мешает. Или подумать, на-
пример, над тем, где бы Н.В. Гоголю можно было 

найти те знания, которые позволили бы ему 
описать такие сложные события, какими явля-
ется сибириада со всеми вытекающими из неё 
деталями: от природно-ландшафтных до хозяй-
ственно-бытовых. 

И мы думаем, что здесь можно говорить 
о двух слагаемых. О первом из них нам уже 
кое-что известно. Гоголь всегда был склонен 
к чтению и изучению энциклопедий и сло-
варей, он скрупулёзно собирал интересую-
щую его информацию, в многочисленных 
письмах просил о ней своих друзей и знако-
мых, педантично заносил мысли, новые для 
него термины, идеи и факты в эту свою лите-
ратурную кладовую, то есть записную книж-
ку. Эти записи он вёл постоянно, а когда воз-
никала необходимость, то и саму жизнь он 
уже воспринимал через эту, как он её назвал 
сам, «книгу всякой всячины, или подручную 
энциклопедию». Гоголь всегда стремился к 
тому, чтобы переработать все свои заметки и 
пустить их в дело. И всё это было подчинено 
лишь одной цели: правдиво отобразить тот 
или иной сюжет в очередном произведении. 
Порой он даже терял настоящую радость от 
действительности, как бы чего не упустить, 
и это вечный вопрос об амбициях и талан-
те, умноженных на необходимость добиться 
результата.
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Такой подход понятен и нам. Только се-
годня человек уже видит события через свой 
гаджет. Он не воспринимает их напрямую, а 
смотрит на них через экран телефона. И когда 
мы замечаем яркий закат солнца или то, как, к 
примеру, играет уличный музыкант, то тут же 
хватаемся за телефон, чтобы снять, а не вос-
принимать это событие один на один. Между 
нами посредник. И он то же самое, что у Гого-
ля блокнот или записная книжка. Дело лишь 
за тем, как и где будет реализован человеком 
теперь уже этот современный продукт...

И второе слагаемое. Мы думаем и считаем, 
что важнейшую роль в получении его знаний, 
относящихся к сибириаде, сыграла одна из-
вестная женщина, хотя о событиях, связанных 
с декабристами, в то время, конечно, знала вся 
«думающая» страна. Не секрет, что жизнью де-
кабристов в Сибири Н.В. Гоголь тоже живо ин-
тересовался, он был осведомлён о ней, и этому, 
вероятно, способствовала многолетняя друж-
ба писателя с Надеждой Николаевной Шере-
метевой – тёщей декабриста Ивана Якушкина. 

О событиях, связанных с ней, мы продол-
жим наш рассказ уже в следующей главе...

ГЛАВА V. О ТВОРЧЕСКОЙ 
ЛАБОРАТОРИИ ГОГОЛЯ

Откуда знать бы о Сибири
Если читателя увлекает книга, то у него поч-

ти всегда возникают вопросы. Вот и у нас по 
мере прочтения второго тома поэмы они 
появляются. Например, такой: откуда бы Ни-
колай Васильевич Гоголь мог знать о Сиби-
ри? Ведь Андрей Иванович Тентетников и его 
невеста Уленька попадают именно туда. И как 
же тогда писателю можно добиться реали-
стичного изображения сибирской природы, 
атмосферы, быта или каких-либо событий в 
тех условиях, которые он никогда не видел? 
Понятно, что здесь нами может быть, выдви-
нута всего лишь версия. Далее мы пишем, что 
думаем об этом, а потому теперь у нас всплы-
вут новые имена и факты, которые, вероятно, 
помогут нам поразмыслить о тех главах вто-
рого тома поэмы, которых сегодня нет или 
пока что нет.

Надежда Николаевна Шереметева (Тютче-
ва), тётка поэта Фёдора Ивановича Тютчева 
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и тёща декабриста Ивана Дмитриевича Якуш-
кина, как считает Б.В. Соколов («Гоголь»), по-
знакомилась с Н.В. Гоголем в марте 1842 года 
у Киреевских, где писатель читал одну из глав 
«Мёртвых душ». Н.М. Молева («Гоголь в Мо-
скве») утверждает, что Надежда Николаевна с 
писателем была знакома и ранее, но в марте 
1842 года она особенно сблизилась с ним. На-
ряду с этим, широко известный и очень авто-
ритетный современник писателя, его биограф 
В.И. Шенрок представляет нам существенное 
уточнение как по месту знакомства, так и по 
времени. Он пишет: «Познакомилась Шереме-
тева с Гоголем в 1840 г. в доме Прасковьи Ива-
новны Раевской, у которой проживала в Мо-
скве, в продолжение двух лет по окончании 
курса в институте, одна из сестёр его, Елизаве-
та Васильевна...» 

Как бы это знакомство ни случилось, мы бу-
дем говорить только о Надежде Николаевне, о 
той женщине, которая, по словам С.Т. Аксако-
ва, «любила Гоголя, как сына», и о Гоголе Нико-
лае Васильевиче – великом писателе. «Любить 
вас всегда время, и поверьте мне, что люблю 
вас всем сердцем за вас самих и ваше несча-
стие...», – говорил ей В.А. Жуковский. Под «не-
счастием» он имел в виду тот факт, что зять 
Н.Н. Шереметевой, декабрист Иван Дмитрие-
вич Якушкин находился в ссылке на Нерчин-

ских рудниках в результате тех его действий, 
на которые так смело мог бы пойти далеко не 
каждый человек, будь он даже боевым офице-
ром...

Известно, что Надежда Николаевна была 
очень набожным человеком. Может быть, 
именно на этой почве она и сблизилась с 
писателем? Ведь дружба этой 67-летней жен-
щины патриархально-дворянского склада с 
Н.В. Гоголем вполне могла споспешествовать 
зарождению и развитию у писателя тех ре-
лигиозно-мистических взглядов, о которых 
вспоминали очень многие люди, знавшие их. 
Сестра Н.В. Гоголя Анна писала: «Когда весть 
о благочестивом желании нового знакомо-
го (то есть желание Николая Васильевича 
совершить путешествие в Иерусалим. – Г.Д.) 
дошла до Шереметевой, набожная старуш-
ка, посвятившая всю жизнь молитве и до-
брым делам, сразу горячо полюбила Гого-
ля, как сына, принимая горячее участие в 
столь сочувственном для неё плане. В ответ 
она получила от Гоголя точно такой же его 
душевный отклик: он нашёл в ней одну из 
тех женщин, о которых он говорил, что они 
«живут в законе Божием». Он стал называть 
её «духовной матерью», прося позволения 
время от времени посылать ей деньги для 
раздачи бедным».
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Их встречи и письма как для Н.В. Гоголя, так и 
для Н.Н. Шереметевой всегда были желанными. 
Вот что, например, сообщает писатель в пись-
ме к Надежде Николаевне из Рима от 6 февра-
ля 1843 года: «Письма ваши мне так же сладки, 
как молитва в храме; и таково должно быть их 
действие, ибо вы писали их в минуту душев-
ной молитвы, и мне кажется даже, что я слышу 
самые слёзы ваши, порождённые молитвою. 
Я свеж и бодр. Часто душа моя так бывает твер-
да, что, кажется, никакие огорчения не в силах 
сокрушить меня. Да есть ли огорчения в свете? 
Мы их назвали огорчениями, тогда как они 
суть великие блага и глубокие счастия, ни-
спосылаемые человеку. Они хранители наши 
и спасители души нашей. Чем глубже взгляну 
на жизнь свою и на все доселе ниспосланные 
мне случаи, тем глубже вижу чудное участие 
высших сил во всём, что ни касается меня, и не-
достаёт у меня ни слов, ни слёз, ни молитв для 
излияния душевных моих благодарений. И  вся 
бы хотела превратиться в один благодарный 
вечный гимн душа моя! Вот вам состояние мо-
его сердца, добрый друг мой! Прощайте и не 
оставляйте меня вашими письмами».

А это письмо уже из Франкфурта. Н.В. Гоголь 
написал его 14 марта 1845 года: «Приехавши 
в Париж, начал опять прихварывать. Впрочем, 
я провёл время хорошо. Был почти каждый 

день в нашей церкви, которая хороша и доста-
вила мне много утешения, и виделся только с 
одними близкими, немногими, но прекрас-
ными душами. Дорогой из Парижа во Франк-
фурт я опять чувствовал себя хорошо, а при-
ехавши во Франкфурт, вновь дурно. Друг мой, 
помолитесь как обо мне, так и о бедном моём 
здоровье. Я же покаместь вывожу то заключе-
ние, что мне нужна дальняя дорога, и не есть 
ли это знак, что пора, наконец, отправляться 
в тот путь, ради которого я выехал из Москвы 
и простился с вами, о котором и первоначаль-
но мысль была, без сомненья, Божьим внуше-
ньем. А потому помолитесь прежде всего, друг 
мой, о моём здоровье. Ибо, как только помо-
жет Бог мне дотянуться до будущего года, то в 
начале его и, не откладывая уже на дальнейшее 
время, отправляюсь в Иерусалим. С нынеш-
него лета или осени отправляюсь в Италию, 
с тем, чтобы оттуда быть наготове сесть на 
корабль. А вы молите Бога, чтобы ниспослал 
мне силы совершить это путешествие так, как 
следует, как должен совершить его истинный 
христианин. Молитесь об этом заранее, что-
бы Бог приготовил к тому мою душу, и чтобы 
не оставлял меня отныне ни на миг. Так нужно 
мне Его беспрерывное присутствие, да и кому 
оно не нужно? И помолитесь о моём здоровье, 
которое так плохо, как я давно не помню. А я 
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за вас молюсь и молюсь о том, чтобы Бог ус-
лышал все ваши молитвы».

Наберитесь терпения, но мы сошлёмся ещё 
на одно письмо. 8 ноября 1846 года Н.В. Гоголь 
из Флоренции сообщает Шереметевой, почему 
всё ещё не отправился к Гробу Господню: «Те-
перь всё подвигаюсь к югу, чтобы быть ближе 
к теплу, которое мне необходимо, и к Святым 
Местам, которые мне ещё необходимей. Жела-
нья в груди больше, нежели в прошедшем году. 
Даже дал мне Всевышний силы больше при-
готовиться к этому путешествию, нежели как 
я был готов к нему в прошедшем году. Но при 
всём том покорно буду ждать Его святой воли и 
не пущусь в дорогу без явного указанья от Него. 
Есть ещё много обстоятельств, от попутного 
устроения которых зависит мой отъезд, над 
которыми властен Бог и которые все в руках 
Его. Благоволит Он всё устроить к тому време-
ни, как следует, – это будет знак, что мне смело 
можно пускаться в дорогу. Но знаком будет уж 
и то, когда всё, что ни есть во мне – и сердце, 
и душа, и мысли, и весь состав мой – загорится 
в такой силе желаньем лететь в обетованную 
Святую эту Землю, что ничто не в силах будет 
удержать, и, покорный попутному ветру Небес-
ной воли Его, понесусь, как корабль, не от себя 
несущийся. Путешествие моё не есть простое 
поклонение. Много, много мне нужно будет 

там обдумать у Гроба Самого Господа, от Него 
попросить благословения на всё, в самой той 
земле, где ходили Его небесные стопы. Мне 
нельзя отправиться туда неготовому, как ино-
му можно, и весьма может быть, что и в этот год 
мне будет определено ещё не поехать. Со мно-
гими из людей, близких мне, которые намере-
вались тоже к наступающему Великому Посту 
ехать в Иерусалим, случились тоже непредви-
денные препятствия, заставившие иных воз-
вратиться даже с дороги, в которую было уже 
пустились. А я иначе и не думал пускаться, как с 
людьми близкими сколько-нибудь моей душе. 
Я ещё не так сам по себе крепок и душевно, и 
телесно, чтобы мог пуститься один. Нужно для 
того уже быть слишком высокому христиани-
ну, нужно жить в Боге всеми помышленьями, 
чтобы обойтись без помощи других и без опо-
ры братьев своих, а я ещё немощен духом. Друг 
мой, молитесь же, совершенно, да совершает-
ся во всём святая воля Бога и да будет всё так, 
как Ему угодно. Молитесь, чтобы Он всё мне 
приуготовил так, чтобы не было во мне ниче-
го, останавливающего меня от этого путеше-
ствия». 

Наверное, вы согласитесь, что эти выдержки 
из писем позволяют нам глубже понять харак-
тер отношений писателя с Н.Н. Шереметевой. 
Другая наша цель в обильном их цитирова-
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нии состоит в том, чтобы ещё раз напомнить 
вам о непростом внутреннем душевном или, 
как это часто говорят сегодня, морально-пси-
хологическом состоянии великого писателя. 
С этого, если вы помните, мы начинали весь 
наш рассказ о Гоголе и его рукописи второго 
тома поэмы. 

Теперь нам уже ничего не мешает пове-
дать вам, а кому-то всего лишь напомнить, 
что зятем Надежды Николаевны, или мужем 
её дочери Анастасии, был Иван Дмитриевич 
Якушкин. Именно на этого человека, смелого 
и решительного офицера, получившего за-
калку в элитном лейб-гвардии Семёновском 
полку, мы хотим обратить ваше внимание. За-
чем? – мы тотчас же и объясним это, а сейчас 
только предуведомим вас: о печальных краси-
востях сибирской ссылки Андрея Тентетнико-
ва и Уленьки Бетрищевой от Гоголя Николая 
Васильевича нам не досталось ни одной стро-
ки. А в том, что такие «красивости» там были, 
мы не сомневаемся ни на минуту, оттого что 
Гоголь плохо писать не мог. 

Что же представлял собой Якушкин? О нём 
написано много, но мы приведём лишь не-
которые факты из его биографии. Если обра-
титься к страницам сборника («Декабристы: 
биографический справочник»), то мы узнаем, 
что за мужество и героизм, проявленные в Бо-

родинском сражении, Якушкин был награждён 
Георгиевским крестом (в других источниках к 
этой награде добавляется ещё и золотое ору-
жие). Из материалов Рузского краеведческого 
музея нам стало известно, что Иван Дмитрие-
вич считался одним из главных организаторов 
подвига батареи Раевского, где проявил под-
линные чудеса храбрости и отваги. За сраже-
ния при Люцене, Бауцене и под Кульмом (по 
совокупности) его наградили Аннинским ору-
жием, а за последнее сражение из числа только 
что перечисленных – ещё и прусским Кульм-
ским крестом. Следует также отметить, что де-
вятнадцатилетним юношей он вместе со свои-
ми друзьями и ровесниками П.Я. Чаадаевым и 
братьями Муравьёвыми-Апостолами с боями 
прошёлся по всей Европе и завершил этот по-
ход в поверженном Париже. 

Считается, что А.С. Грибоедов (троюродный 
брат Якушкина), вместе с которым Иван Дми-
триевич учился в Московском университете, 
именно «с него» писал литературный портрет 
своего знаменитого Чацкого. Вспоминает 
о нём в книге «Былое и думы» и А.И. Герцен. 
За острый ум и твёрдый характер Якушкина 
высоко ценил А.С. Пушкин. Описывая сходки 
молодых вольнолюбцев, Александр Сергеевич 
писал: «...Читал свои Ноэли Пушкин, / Мелан-
холический Якушкин, / Казалось, молча обна-
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жал/ Цареубийственный кинжал...» Здесь ве-
ликий поэт вспомнил и себя, а нам не лишним 
будет знать, что «ноэли» – это остроумные и 
злободневные политические песенки, в ко-
торых изображалось рождение Христа и по-
клонение ему волхвов. Соль подобных опусов 
состояла в том, что вместо волхвов к младенцу 
Иисусу являлись совсем другие лица – совре-
менники автора ноэля или те, кого он рассчи-
тывал высмеять. 

Итак, вернёмся к тому, чтобы объяснить 
наш интерес к Якушкину. А прежде сообщим, 
что в конце 1822 года Иван Дмитриевич же-
нился на 16-летней Настеньке Шереметевой, 
страстно влюблённой в него. Почти год моло-
дая семья жила счастливо в своём подмосков-
ном имении. Здесь у них родился первый ре-
бёнок – сын Вячеслав. И заметим, что далеко 
не всё так гладко складывалось в жизни само-
го Ивана Дмитриевича, что впоследствии от-
разилось и на его семье. 

Так случилось, что Якушкин в то неспокой-
ное для России время оказался в числе дека-
бристов, хотя впоследствии получил свою 
известность не только из-за своих революци-
онных убеждений и действий, но ещё и пото-
му, что написал свои широко известные «Запи-
ски декабриста», которые А.И. Герценом были 
впервые опубликованы в Лондоне. К тому вре-

мени, когда стало известно о вероятной вой-
не с турками, Якушкин перевёлся в егерский 
полк в Черниговской губернии – ближе к по-
лям грядущих сражений. (Тогда ему сражать-
ся не довелось, да и полк этот в 1817 году был 
передислоцирован в Московскую губернию.) 

Как же Якушкин оказался среди декабри-
стов? В 1816 году он вместе с Александром и 
Никитой Муравьёвыми, Матвеем и Сергеем 
Муравьёвыми-Апостолами и князем Серге-
ем Петровичем Трубецким основали тайное 
общество, которое называлось «Союз спасе-
ния» или «Союз истинных и верных сынов 
отечества». Как утверждают историки и бел-
летристы, в конце 1817 года на одном из за-
седаний общества на московской квартире 
Александра Муравьёва произошли следую-
щие события. Там собрались учредители «Со-
юза спасения»: И.Д. Якушкин, братья М.И. и 
С.И. Муравьёвы-Апостолы и М.А. Фонвизин. 
Речь пошла о необходимости избавить Рос-
сию от самодержца. Решили бросить жре-
бий – кому этот акт исполнить. И тогда встал 
штабс-капитан Иван Якушкин. «Вы опозда-
ли, – твёрдо заявил он. – Я решился без всяко-
го жребия принести себя в жертву и никому не 
уступлю этой чести». «Я решил по прибытию 
императора Александра отправиться с двумя 
пистолетами к Датскому собору и, когда царь 
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пойдёт во дворец, из одного пистолета вы-
стрелить в него, из другого – в себя», – вспо-
минает об этом сам Якушкин в своих «Запи-
сках».

Уже на следующий день члены «Союза спасе-
ния» отказались от этой идеи, посчитав её не-
рациональной и опасной для всего коллектива 
заговорщиков. В знак протеста И.Д. Якушкин 
вышел из общества, а вскоре и подал прошение 
о завершении воинской службы. После выхода 
в отставку и переезда в своё имение в Вязем-
ском уезде Смоленской губернии Иван Дмитри-
евич часто приезжал в Москву, но возвратился 
в ряды заговорщиков уже тогда, когда общество 
преобразовалось в «Союз благоденствия». 

Так вот, 3 декабря 1825 года Якушкин в 
очередной раз приехал из своего имения в 
Москву, где и узнал о кончине царя Алексан-
дра I. Через несколько дней из письма Тру-
бецкому от Пущина из Петербурга Якушкину 
и его товарищам по «Союзу...» стало известно 
о решении членов «Северного общества» не 
присягать царю и готовиться к организо-
ванному выступлению. Иван Дмитриевич 
тотчас собрал членов этого общества, про-
живающих в Москве, и, первым отказавшись 
присягать Николаю I, предложил начать вос-
стание войск Московского гарнизона для 
поддержки выступления в столице. 

Детали декабрьских революционных со-
бытий мы пропускаем, поскольку нам они 
хорошо известны, даже по школьным уро-
кам истории. А вот о том, что Иван Дмитри-
евич Якушкин был арестован и произошло 
это 10 января 1826 года, напомним и расска-
жем. Якушкина допрашивал сам Николай I. 
«– Если вы не хотите губить ваше семейство, 
то должны во всём признаться и назвать со-
общников», – сразу же заявил ему новый им-
ператор. «Я дал слово не называть никого и 
не назову», – твёрдо ответил Якушкин. Царь 
повторил свой вопрос. Якушкин ответил 
молчанием. И тогда Николай I, взбешённый 
стойкостью декабриста, отскочил на три 
шага назад и закричал: «Заковать его так, что-
бы он и пошевелиться не мог, и содержать не 
иначе как злодея!»

С личной запиской царя того же содержа-
ния к коменданту Петропавловской крепости 
Якушкина увезли из дворца в одну из самых 
мрачных камер Алексеевского равелина. При-
каз был исполнен точно, поэтому, когда узни-
ка печально известной камеры № 1 вели на 
суд, то даже наручники клонили его к земле, 
настолько они были тяжелы, а узник – худ и 
слаб. Верховный суд приговорил его к смерт-
ной казни, которую позднее заменили 20-лет-
ней каторгой и вечным поселением в Сибири. 
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Мы не знаем, сколько на самом деле вымысла 
и правды в прямой речи «собеседников» в пред-
ставленном нами варианте допроса. И чего там 
больше? И насколько выдержка из разговора 
царя с арестантом, приведённая в нашем тек-
сте, близка к действительности? В этом случае 
мы ориентируемся на ранее уже стократно на-
печатанные версии этого допроса специали-
стов, включая литературоведа,  критика и исто-
рика-ревизиониста, доктора филологических 
наук, кандидата исторических наук Б.В. Соко-
лова, которого некоторые его коллеги считают 
очень серьёзным учёным, а другие – выдаю-
щимся фальсификатором. Мы честно сообща-
ем вам о том, что нашли и прочли. Так что на 
всякий случай: простите, если что не так. Хотя 
мы имеем и другие ссылки на этот день и на 
этот допрос, где сообщается, что его проводил 
генерал-адъютант Левашев и это действитель-
но происходило в присутствии царя Николая I. 
Вот как тот же случай представлен в другом 
источнике: «После этого (того первого. – Г.Д.) 
допроса Якушкина потребовал к себе Государь, 
который между прочим сказал ему: «Если вы 
не хотите губить ваше семейство, и чтобы с 
вами обращались как с свиньёй, то вы должны 
во всём признаться». Якушкин отвечал, что дал 
слово никого не называть, «Что вы мне с вашим 
мерзким честным словом!» – воскликнул Госу-

дарь. Когда Якушкин повторил, что никого не 
может назвать, император закричал: «Заковать 
его так, чтобы он пошевелиться не мог!» 

Если учесть, что Н.В. Гоголь постоянно об-
щался с Надеждой Николаевной Шеремете-
вой, то можно предположить, что не только 
судьба её зятя, но и многие обстоятельства его 
последующей жизни в сибирской ссылке пи-
сателю от неё могли стать известными в пол-
ной мере.  Она постоянно хлопотала о своём 
зяте, писала письма, подключала к решению 
этого вопроса В.А. Жуковского, князя А.Н. Го-
лицына и была в курсе таких событий, в кото-
рые вполне могла бы посвятить и Н.В. Гоголя.

И, конечно, писатель не мог ограничиваться 
лишь только этим. Он изучал русскую жизнь и 
по документам, и по литературным источни-
кам, читая, например, о путешествиях по Рос-
сии и особенно по Сибири, и делал это тоже, 
вероятно, для того, чтобы лучше узнать, а затем 
и правдиво рассказать читателям, например, о 
жизни Тентетникова и его семьи в ссылке.

Нам известен и тот факт, что Н.В. Гоголь в 
Москве встречался с М.М. Нарышкиным. Член 
«Союза благоденствия» с 1818 года, участник 
тайного совещания Южного и Северного об-
ществ подполковник М.М. Нарышкин после 
восстания 14 декабря 1825 года был лишён 
дворянства и сослан на каторжные работы в 
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Нерчинские рудники; в 1837 году он был пе-
реведён рядовым на Кавказ, где получил чин 
прапорщика, а в 1844 году ему было разреше-
но выйти в отставку и жить в своём тульском 
имении без прав выезда. Несмотря на это, он 
время от времени тайно приезжал в Москву, и 
в один из таких приездов у него тоже случи-
лась встреча с Н.В. Гоголем.

Следовательно (теперь уже предполагаем 
мы), и пребывание Уленьки с Тентетниковым, 
как писал наш поэт, «во глубине сибирских 
руд» вполне могло найти своё отражение во 
втором томе «Мёртвых душ» не в фантазий-
ном, а в совершенно реалистичном ключе. 
Естественно, что всё это могло быть отраже-
но Гоголем в поэме с учётом существования 
не шуточного рубежа безопасного удаления 
от революционных событий, выстроенного 
цензурой в первую очередь для творческой 
интеллигенции. Поэтому вполне вероятно, 
что жизнь Тентетникова на каторге в утерян-
ном тексте поэмы могла быть показана им 
только в лучах самого яркого света души его 
жены, «чудной русской девицы, какой не сы-
скать нигде в мире» – Уленьки. Ведь Гоголь 
Николай Васильевич, как и славянофилы вме-
сте с ним, всегда считал, что женщина – это 
главный источник света. Наверное, такая де-
вушка, как дочь генерала, своим ярким и тё-

плым светом вполне могла помогать во всём 
не только сосланным туда декабристам, но и 
многим другим людям безрадостного и мрач-
ного Забайкалья.

Что же касается дальнейшей судьбы и не-
которых других деталей биографии зятя 
Н.Н. Шереметевой, то к уже сказанному здесь 
мы добавим следующее. На одном из допро-
сов Якушкин всё же назвал имена, но лишь 
тех членов общества, которые уже были ко-
миссии известны, а также уже умершего гене-
рала Пассека и П.Я. Чаадаева, проживающего 
за границей. Но это, как мы понимаем, на их 
дальнейшие судьбы повлиять уже не могло. 

Что же касается Якушкина, то он был от-
правлен в Сибирь в оковах и под конвоем в 
октябре 1827 года. Его жена Анастасия Васи-
льевна с двумя малолетними детьми (Евгений 
родился спустя полторы недели после ареста 
его отца) трижды выезжала в Ярославль, че-
рез который проходила эта ужасная дорога. 
И только с третьего раза ей удалось увидеть 
мужа. Зная, что детей не разрешают брать в 
Сибирь, и полагая, что только мать может 
дать им должное воспитание, Иван Дмитри-
евич постоянно убеждал её за ним на катор-
гу не ехать. Но она многократно обращалась 
к царю: писала ему и просила позволения 
выехать к мужу. Николай I в каждый раз кате-
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горически ей отказывал. «Его Величество по-
велел мне изъявить вам своё удовольствие за 
намерение ваше посвятить себя воспитанию 
двух ваших сыновей, быв удостоверен, что 
ныне, в нежном возрасте, они нигде не могут 
найти того попечения, а впоследствии того 
образования, какое обретут под собственным 
и непосредственным надзором вашим. Что же 
принадлежит до изъявленного вами желания 
ехать к мужу своему в Сибирь, то на сие Его Ве-
личество решительно отозваться изволил, что 
сие вам разрешено быть не может!» – так на-
писал в ответ на одну из её просьб начальник 
III отделения Собственной Е. И. В. канцелярии 
граф Бенкендорф. 

Обращают на себя внимание и некоторые 
другие факты из биографии И.Д. Якушкина 
как после его выхода в отставку, так и в пери-
од его пребывания в ссылке. Так, в своём на-
следственном имении в Жуковке Вяземского 
уезда Смоленской области Якушкин, едва ли 
не первым в России, предпринимал попыт-
ку освободить своих крестьян от крепостни-
чества, чем вызвал большое неудовольствие 
Министерства внутренних дел и местных 
помещиков. Он принадлежал к тем дворянам, 
которые свои прогрессивные взгляды пыта-
лись воплотить в практические дела. Первым 
его рас поряжением в те дни, когда он стал 

хозяйничать в имении, господская запашка 
была уменьшена вдвое, а вместе с этим сокра-
тилась и барщина. Многие отяготительные 
для крестьян поборы были отменены. Моло-
дой барин всех своих крестьян «во вся кий час 
допускал до себя и по возможности удовлет-
ворял их требования», отучил их кланяться 
ему в ноги, снимать перед ним шапки, если 
сам он стоял в шля пе, ввёл крестьянский об-
щественный суд. Там же он организовал пер-
вую в России народную бесплатную школу 
для крестьянских детей, а когда страну постиг 
невиданный неурожай, занялся сбором про-
довольствия и пожертвований. Известно, что 
однажды в данной связи царь произнёс такую 
фразу: «Эти люди могут кого хотят возвысить 
или уронить в общем мнении. В прошлом году 
во время неурожая... они кормили целые уез-
ды...» При этом он назвал и Якушкина, и Фон-
визина, и Муравьёва...

Уже находясь в ссылке, Иван Дмитриевич 
тоже много времени и личных средств отда-
вал обучению детей, что, как и реформатор-
ство крестьянского труда, в определённой 
мере совпадает с первыми, хотя и безрезуль-
татными действиями того же Тентетникова 
Андрея Ивановича после его увольнения с 
госслужбы. По инициативе И.Д. Якушкина при 
содействии купечества, интеллигенции и про-



236 237

тоиерея Сретенского собора С.Я. Знаменского 
там были открыты и работали всесословная 
бесплатная школа для мальчиков и первая в 
Сибири школа для девочек.

Следует заметить, что на эту тему мы нашли и 
другой факт, правда уже не связанный с Якуш-
киным, но с Гоголем он крепко связан. В увлече-
ниях сына Софьи Петровны Апраксиной (гра-
фини Толстой), у которой в Неаполе проживал 
Николай Васильевич, писателя постоянно 
интересовала одна и та же его черта: «желанье 
сильное» «заняться не шутя благоустройством 
крестьян» своего имения, то есть тем же, что в 
будущем опять-таки проявилось в действиях 
помещика Тентетникова и других гоголевских 
литературных персонажей. 

Завершая наш пересказ об Иване Дмитриеви-
че, заметим, что лишь только в 1835 году Якуш-
кин был освобождён от каторжных работ, а в 
сентябре 1836 года переселён в Ялуторовск, 
где на одной улице с Муравьёвым-Апостолом 
он прожил почти двадцать лет. Там же отбыва-
ли наказание Басаргин, Враницкий, Ентальцев,   
Оболенский,  Пущин и некоторые другие дека-
бристы.    

Дальнейшая судьба жены Ивана Дмитрие-
вича – Анастасии Якушкиной (Шереметевой) 
сложилась трагически. Разлука с мужем, тоска, 
переживания, забота о воспитании детей – всё 

это преждевременно свело молодую женщину 
в могилу. Но она успела хорошо воспитать сы-
новей, привила им не только любовь к отцу, но 
и уважение к его взглядам. 22 апреля 1846 года, 
на Пасху, Гоголь писал Н.Н. Шереметевой в свя-
зи со смертью её дочери Анастасии Васильев-
ны: «Мне скорбно услышать об утрате вашей, 
но скоро я утешился мыслью, что для христи-
анина нет утраты, что в вашей душе живут веч-
но образы тех, к которым вы были привязаны; 
стало быть, их отторгнуть от вас никто не мо-
жет; стало быть, вы не лишились ничего; стало 
быть, вы не сделали утраты. Молитвы ваши за 
них воссылаются по-прежнему, доходят так же 
к Богу, может быть, ещё лучше прежнего. Стало 
быть, смерть не разорвала вашей связи. Итак, 
Христос Воскрес, а с ним и все близкие душам 
нашим!»

И.Д. Якушкин умер 12 августа 1857 года и 
похоронен на Пятницком кладбище в Москве. 
«Тридцать два года провёл он в Сибири, – пи-
сал А.И. Герцен в некрологе, – не унывая и не 
теряя упованья... Якушкин приехал из Сибири 
молодым сердцем». Он называл его «доблест-
ным сподвижником» П.И. Пестеля и К.Ф. Ры-
леева, подчёркивал твёрдость духа и глубокую 
веру в будущее России. 

За семь лет до этого, в середине мая 1850 года, 
в связи с кончиной Надежды Николаевны Ше-
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реметевой Н.В. Гоголь написал священнику 
церкви Симеона Столпника в Москве, теперь 
уже известному нам отцу Матвею (М.А. Кон-
стантиновскому), следующее: «…Добрая ста-
рушка Надежда Николаевна Шереметева, ко-
торую вы встретили у меня и которая с такой 
готовностью бросилась исполнять просьбу 
вашу о помещеньи девочки в Шереметьевское 
заведение, после 74-х лет жизни, исполнен-
ной добрых дел, скончалась 11-го мая. Она 
меня любила, как сына, хотя я не сделал ниче-
го, достойного любви её, и не был к ней даже 
вполовину так внимателен, как она ко мне. 
Помолитесь о ней, добрейшая душа, и за себя, 
и за меня. Отслужите по ней панихиду и не 
позабывайте упомянуть её имя в то время, ког-
да поминаете имена усопших рабов Божиих, 
вами чаще поминаемых». «...Мы с ней... жили 
душа в душу... – сообщал писатель А.О. Смир-
новой-Россет в те же дни. – Её смерть оставля-
ет большой пробел в моей жизни».

И, кстати, здесь же заметим, что из письма 
младшего сына декабриста И.Д. Якушкина Ев-
гения (он так назван родителями в честь дека-
бриста Оболенского) от 16 ноября 1851 года 
мы узнаём, что в эти дни «Гоголь собирается 
печатать 2-й том «Мёртвых душ», который 
окончен совершенно и который уже он читал 
у Назимова». Добавим, что генерал-адъютант 

В.И. Назимов в конце 1849 года был назначен 
попечителем Московского учебного округа. 
В эти же годы он также являлся и председате-
лем Московского цензурного комитета. 

Только что мы рассказали вам, а скорее вос-
произвели чужие рассказы о семье Надежды 
Николаевны Шереметевой. Мы вспомним и о 
других современницах Гоголя. Отметим, что 
писатель всегда считал, а однажды и сказал, что 
женщина – более благодарный слушатель, не-
жели мужчина. Женщина верит, мужчина всё 
поверяет разумом. Мужчина холоден и эгоис-
тичен, он не может долго жить духовной жиз-
нью, ему нужны практическая деятельность, 
войны, участие в политике. Он грубее и в чув-
ствах, и в мышлении, он – каменистая почва, 
на которой может заглохнуть павшее на неё 
зерно. Женщина же – земля без терниев и без 
каменьев, где вдвое произрастает посеянное. 
Может быть, поэтому Гоголь и окружал себя 
всегда женщинами. Его постоянными слуша-
тельницами были именно они, им он переда-
вал своё учение, свои мысли о воспитании, о 
назначении человека в обществе. Да и те дамы, 
что его окружали, чаще всего обрекали многих 
других соотечественниц того времени на пол-
ное их поражение в сравнении с ними.

Несколько позднее в этой книге мы обязатель-
но расскажем вам ещё о двух женщинах, кото-
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рые в жизни великого писателя сыграли особо 
важную роль. Это Александра Осиповна Смир-
нова-Россет и Анна Михайловна Виельгорская. 
Это поможет нам понять образ Уленьки больше, 
но ещё более того – образ человека – Николая 
Васильевича Гоголя. Для нас будет крайне важ-
ным разобраться в том, как понятие story пре-
вращается в более широкое – history. Уяснить, 
как в эту трансформацию включена драмати-
ческая жизнь человека, написанная его судьбой 
задолго до окончания работы над главным про-
изведением своей творческой биографии – по-
эмой «Мёртвые души».

А в главе, которую вы сейчас читаете, мы 
обратим ваше внимание ещё на один момент. 
Размышляя об Иване Дмитриевиче Якушкине, 
мы уже упоминали некоторые факты из жиз-
ни и творчества А.С. Пушкина, А.С. Грибоедо-
ва, А.И. Герцена... (Как здесь всё переплетено!) 
Добавим, что в Тобольске, куда Якушкин при-
езжал на лечение, он познакомился с поэтом, 
прозаиком и драматургом П.П. Ершовым. Там 
он передал автору сказки «Конёк-горбунок», 
ставшей классикой русской литературы, текст 
пушкинского послания «Во глубине сибир-
ских руд». Петру Павловичу это стихотворе-
ние удалось переправить в Лондон А.И. Гер-
цену, где оно и было впервые опубликовано в 
журнале «Полярная звезда». 

Согласитесь, ведь всё это вызывает не-
поддельный интерес. А что можно сказать 
об отражении на страницах «Мёртвых душ» 
современных (для периода написания поэ-
мы) литературных произведений тех людей, 
которые в то же самое время жили в России 
и дышали вместе с Николаем Васильевичем 
одним и тем же воздухом? Вот об этом и рас-
скажем. И начнём с вероятного, но не оче-
видного…

Смелые догадки 
о дубраве и судьбе

Прежде заметим, что «Мёртвые души» яви-
лись на свет не на пустом месте, а в контексте 
мировой литературы. В подтверждение этому 
напомним, что в тексте поэмы Гоголя есть не-
мало ссылок: на Гомера, Диогена, Гёте, Вульпи-
уса, на «Людмилу» Жуковского, на «Дон-Кихо-
та» Сервантеса, на публикации Марлинского, 
Сенковского и др.

Мы встречались с Уленькой Бетрищевой тог-
да, когда она была без пяти минут невестой. Её 
избранника мы знаем намного лучше. Андрей 
Тентетников у Гоголя – мужчина тонкий, мыс-
лящий, впечатлительный, мнительный, остро 
переживающий внутреннюю драму и борьбу 
чувств. Создавая его образ, Н.В. Гоголь со всей 
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очевидностью проводил линию «внутреннего 
переворота» в герое, связанного с естествен-
ным для молодого мужчины чувством долго-
жданной и первой в его жизни влюблённости, 
о которой, нам конечно можно что-то расска-
зать, опираясь при этом лишь на косвенные 
знамения и наши предположения. 

Дело в том, что мы не располагаем ни од-
ной даже такой строкой, где бы Уленька и 
Андрей были вместе, говорили о любви, вос-
хищались друг другом, что-то обсуждали бы 
или делились своими планами на будущее. 
Есть и ещё одно обстоятельство. Период ка-
ких-то размышлений, возможно, даже со-
мнений или колебаний, внутренних иска-
ний, надежд, грёз и действий Тентетникова 
мог бы занять более заметное и объёмное 
место в поэме, если бы образ этого мужчины 
был художественно завершён или хотя бы не 
был затенён родственным ему Обломовым у 
И.А. Гончарова. (Кстати сказать, Н.А. Добро-
любов причислил Тентетникова к «обломов-
цам» одним из первых.) Заметим, что эти ли-
тературные герои создавались писателями 
параллельно и абсолютно независимо друг 
от друга в одно и то же время. В этом могла 
бы состоять причина того, что Гоголем этот 
период жизни Тентетникова детализирован 
не был. Если такое предположение во внима-

ние всё же не принимать, то, естественно, в 
причинах образовавшейся в его образе «не-
завершёнки» нам останется винить только 
известный камин.

Несколько ниже мы рассмотрим «связку» 
Тентетников – Онегин, но сейчас об ином. 
«Тут автору мало одного пушкинского сюже-
та, и он берётся за другой, тоже пушкинский, 
соединяя его с первым: Тентетников ссорит-
ся с отцом возлюбленной, тем самым как бы 
превращаясь из Онегина в Дубровского. (Мы 
обращаемся к любопытной логике размышле-
ний профессора Донецкого национального 
университета (Украина) А.А. Кораблёва. – Г.Д.) 
А для верности, чтобы читатель не усомнился 
в своей догадке, повествователь в самом кон-
це главы, описывая состояние героя, остав-
ляет подсказку: «Странное состоянье!» – ска-
зал он (Тентетников – Г.Д.) и придвинулся к 
окну глядеть на дорогу, прорезавшую дубро-
ву...». А.А. Кораблёв считает, «что эту фразу 
следует рассматривать под другим углом и 
значительно шире. Глядя из-за плеча этого 
пушкинско-гоголевского героя на «дорогу, 
прорезавшую дуброву», можно увидеть в этом 
авторский символ: это же гоголевская дорога 
прорезает пушкинскую дуброву». 

Может быть, у кого-то из наших читателей 
промелькнёт мысль, что этот вывод А.А. Кора-
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блёвым притянут «за уши». Нам и самим так 
кажется, но, тем не менее, здесь мы приводим 
вам мнение известного профессора для того, 
чтобы вы знали о существовании и такового. 
Приведёт ли оно нас когда-нибудь к новому 
открытию? Мы этого пока ещё не знаем.

Об образе Уленьки Бетрищевой как о потен-
циально центральной литературной героине 
второго тома поэмы и нашего повествования 
мы уже что-то вам рассказали. У нас получи-
лось действительно «что-то», проистекающее 
из нескольких страничек великого Гоголя. Как 
к ней, так и к другим героям его поэмы нам 
приходится идти окольными путями. Андрея 
Тентетникова мы знаем шире, понимаем его 
полнее и предполагаем, что он должен был 
бы в последующем расти и крепнуть в само-
совершенствовании и целеустремлённости, в 
трудолюбии и ответственности... Если бы нам 
удалось выяснить и понять, что бы в этот образ 
мог дальше вложить писатель и за что бы его 
действительно могла полюбить дочь генера-
ла, то вопрос о его прототипах мог бы выйти 
на первый план. А так о них нам тоже остаётся 
больше сочинять и фантазировать.

Доктор филологии И.А. Виноградов остро-
умно предположил, что прототипом Тентет-
никова мог бы быть Николай Языков. Ключом 
к такой догадке ему послужила фамилия этого 

персонажа, взятая из ранней редакции вто-
рого тома поэмы – Дерпенников. Поэт Язы-
ков учился в Дерптском университете, а его 
стихотворение «Дерпт» Н.В. Гоголь цитирует 
в «Переписке с друзьями». Дерпт, Дерпенни-
ков – похоже? Может быть. Однако вспом-
ним, что у А.И. Тентетникова был лишь один 
учитель, в котором он души не чаял. Затем его 
сменил другой педагог – человек абсолют-
но никудышный и никчемный... Мы встреча-
ли публикации, в которых утверждается, что 
у Языкова в университете никак не мог быть 
лишь один преподаватель. И это выдвигалось 
в качестве аргумента «против». Но ведь и у Тен-
тетникова их было немало. Гоголь описывает, 
как вскоре педколлектив поменялся: «Выпи-
саны были новые преподаватели, с новыми 
взглядами и новыми углами и точками воззре-
ний». Так что этот аргумент исследователей, 
пожалуй, стоит исключить.

А вот случались ли в годы учёбы в Дерпт-
ском университете (1822–1829) у Языкова та-
кие же резкие перемены, как это произошло 
у Тентетникова и описано Н.В. Гоголем? Нет, 
не случались, и это уже действительно могло 
бы быть аргументом. Были ли там в этот пе-
риод какие-то хотя бы намёки на «преступле-
нье против коренных государственных зако-
нов, равное измене земле своей». И такого не 
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было, хотя он (Языков) и называл себя «поэ-
том разгула и свободы». Может быть, там было 
«филантропическое общество», к которому 
мог бы примкнуть Тентетников-Дерпенни-
ков? Ответ снова отрицательный. Наверное, к 
этому следует добавить, что Николай Языков 
происходил из обеспеченной семьи. В пери-
од учёбы в университете он всё же больше 
радовался жизни и своей молодости, смело 
провозглашая себя «поэтом радости и хмеля». 
Андрей Тентетников только учился, учился и 
ещё раз учился. Он с удовольствием учился. 
Таким образом, нам кажется, что с профес-
сором И.А. Виноградовым наши «дорожки» 
здесь совпадают, но не во всём. У него мы на-
ходим целую группу и других отличий, ко-
торые, тем не менее, не снимают некоторых 
вопросов в отношении писателя Н.В. Гоголя к 
качеству профессорско-преподавательского 
состава. Вспомним для примера, как в «Реви-
зоре» Н.В. Гоголь писал о педагогическом ма-
стерстве одного из учителей. Он «...покамест 
говорил об ассириянах и вавилонянах – ещё 
ничего, а как добрался до Александра Маке-
донского, то я не могу вам сказать, что с ним 
сделалось. Я думал, что пожар, ей-богу! Сбежал 
с кафедры и, что силы есть, хвать стулом об 
пол. Оно, конечно, Александр Македонский 
герой, но зачем же стулья ломать?» 

Раньше литературоведы весьма боязливо 
намекали на «филантропов» в революцион-
ном обществе Петрашевского. И их ленинско-
сталинскую осторожность в исследованиях 
советского периода можно было и понять, и 
принять. Поэтому присоединимся к профес-
сору лишь в чём-то, а потому скажем: Гоголь, 
конечно, великий художник, сатирик и обли-
читель, но ведь и Петрашевский великий ре-
волюционер, и если один на другого бросит 
эдакую тень, то выходит как-то идеологически 
неправильно! Теперь после немилосердного 
разрушения всех идеологических оков кри-
тики того раннесоветского периода можно 
писать и говорить более внятно и доходчиво, 
что, например, в обществе Михаила Василье-
вича Буташевича-Петрашевского действитель-
но обсуждались филантропические проекты 
всемирного счастья. Что вся деятельность пе-
трашевцев ни к чему хорошему не привела и 
закончилась арестами и смертными пригово-
рами, которые в ряде случаев были заменены 
продолжительными каторгами и ссылками. 

«И, если «филантропическое общество», 
которое на утраченных страницах второго 
тома поэмы Гоголя переломило судьбу бед-
ного Тентетникова, – это кружок Петрашев-
ского, – здесь мы снова читаем профессора 
А.А. Кораблёва, – тогда что может помешать 
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нам продолжить эту мысль и заключить, что 
Тентетников – это Фёдор Михайлович Досто-
евский (1821–1881 гг.). Не похож? Не похож 
потому, что Достоевского мы воспринимаем 
прежде всего по его романам «Преступление 
и наказание», «Братья Карамазовы», «Идиот», 
«Бесы», а Гоголь его воспринимает по «Бедным 
людям»... 

И здесь нам действительно стоит вспом-
нить, что второй том поэмы открывается по-
лемически-декларативным вступлением, где 
автор пишет об изображении «бедности, да 
бедности, да несовершенств нашей жиз-
ни». (Здесь и далее выделено мною. – Г.Д.) 
Заметим, что эта фраза с повторяющейся 
«бедностью» в полной мере соответствует 
стилистике Макара Девушкина. «Зачем же изо-
бражать бедность, да бедность <...> Что 
ж делать, – пишет Ф.М. Достоевский, – если 
уже такого свойства сочинитель и, заболев 
собственным несовершенством, уже и не 
может изображать он ничего другого, как 
только бедность, да бедность...» 

Известно, что повесть «Бедные люди» 
Н.В. Гоголю прислала Анна Михайловна Ви-
ельгорская, тем самым воспроизводя ту же 
ситуацию, что описана в ней Достоевским. 
Там ведь тоже женщина присылает лите-
ратурному герою повесть. Но ситуация не 

только воспроизводится, но и замыкается, 
ибо присланная Девушкину повесть – это 
гоголевская «Шинель». Герой Достоевского 
раскритиковал книжку, назвал её неправ-
доподобной, хотя по его же рассуждениям 
выходит, что она, наоборот, совершенно не 
выдуманная, вплоть до полного совпадения с 
«подлой» жизнью Девушкина. Таким образом, 
Макар Алексеевич Девушкин выступает двой-
ником Акакия Акакиевича Башмачкина, а 
Ф.М. Достоевский – двойником Н.В. Гоголя. Да 
и молва в среде творческой интеллигенции в 
то время Фёдора Михайловича уже прочно 
окрестила «новым Гоголем». 

Н.В. Гоголь же, получив от Виельгорской эту 
книгу, отвечает ей из Генуи сдержанно: «Бед-
ные люди» я только начал, прочёл страницы 
три и заглянул в середину, чтобы видеть склад 
и замашку речи нового писателя <...> В авторе 
«Бедных людей» виден талант, выбор предме-
тов говорит в пользу его качеств душевных, 
но видно также, что он ещё молод. Много ещё 
говорливости и мало сосредоточенности в 
себе: всё бы оказалось гораздо живей и силь-
ней, если бы было более сжато. Впрочем, я 
это говорю, ещё не прочитавши, а только пе-
релистнувши» (из письма А.М. Виельгорской 
от 14 мая 1846 года). Так Николай Васильевич 
написал тогда, а сегодня мы уже точно знаем, 
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что о повести «Бедные люди» Н.В. Гоголь в то 
время уже достаточно хорошо был информи-
рован друзьями, и в таком объёме, что Досто-
евский, даже ещё не прочитанный им, вполне 
мог быть обречённым на то, чтобы попасть в 
его поэму. «В Питере, по мнению «Отечеств<ен-
ных> Записок», явился новый гений – какой-то 
Достоевский...», – писал Н.В. Гоголю Н.М. Язы-
ков 18 февраля 1846 года. «Здесь Белинский с 
Краевским беснуются из-за какого-то Достоев-
ского», – в марте 1846 года сообщал писателю 
П.А. Плетнёв. 

Конечно, если Тентетникова поставить ря-
дом не с Онегиным, а с Достоевским, то ника-
кого сходства с ним мы не найдём. Однако во 
втором томе характеры людей вообще ухо-
дят на второй план. На первый же выходят их 
судьбы. А в судьбе Достоевского есть и стреми-
тельный литературный взлёт, и драматическая 
жизненная катастрофа. Трагическая судьба 
Достоевского оказалась незримо связанной 
с такой же судьбой Н.В. Гоголя. Мало того, что 
Фёдор Михайлович вошёл в литературу в гого-
левской «Шинели», так он ещё и пострадал, как 
мы знаем, из-за неё же. Ведь вина этого тоже ве-
ликого писателя и петрашевца состояла в том, 
что 15 апреля 1849 года на одном из собраний 
этой группы он прочитал запрещённое пись-
мо В.Г. Белинского по поводу гоголевских «Вы-

бранных мест из переписки с друзьями». Так 
получилось, что, выйдя из гоголевской «Ши-
нели», Достоевский тут же попал в «Мёртвые 
души» и наэлектризовал их собой. Следуя этой 
логике, мы видим, что именно Достоевский дал 
Андрею Тентетникову судьбу.

Теперь нам остаётся понять, кто же дал Тен-
тетникову характер? Для этого возвратимся к 
Дерпенникову из университетского Дерпта и 
вспомним, что кроме Языкова там обучался 
и другой близкий приятель Н.В. Гоголя. Это 
Владимир Александрович Соллогуб. Приме-
чательно, что в том самом пакете, который 
прислала Николаю Васильевичу Гоголю Анна 
Виельгорская, вместе с «Бедными людьми» 
Достоевского находилась повесть Соллогуба 
«Воспитанница», посвящённая Н.В. Гоголю. 
Возникает вопрос: а могло бы так быть, чтобы 
две книги из одного пакета в творческом вооб-
ражении писателя соединились и сплавились в 
один образ? Отвечая Виельгорской, Н.В. Гоголь 
доброжелательно оценивает посвящённую ему 
книгу: «Воспитанница» весьма замечательна. 
Соллогуб идёт вперёд» (письмо А.М. Виельгор-
ской от 14 мая 1846 года, которое мы уже упо-
минали). Скорее всего, здесь Н.В. Гоголь про-
явил свою тонкую деликатность. Ситуация 
складывалась так, что Владимир Александро-
вич, муж Софьи Виельгорской, сестры Анны 
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Михайловны, в те годы вскоре вполне мог бы 
стать Гоголю свояком. Конечно, это произошло 
бы в том случае, если бы сватовство Николая 
Васильевича к Анне Михайловне Виельгорской 
действительно состоялось, оказалось успеш-
ным и закончилось браком. (Об этой истории 
речь пойдёт уже в следующе нашей главе.) 

Отметим, что даже и без учёта последней 
версии возможного развития событий отно-
шения Соллогуба и Гоголя были совершенно 
свойскими. Тот же Соллогуб вспоминает, как 
Н.В. Гоголь упрекал его в лени, то есть точно в 
том же, в чём писатель будет потом упрекать 
своего литературного героя Андрея Иванови-
ча Тентетникова:

«Сколько раз Гоголь сердито укорял меня в 
моей лени! 

– Да не пишется что-то, – говорил я. 
– А вы всё-таки пишите, – отвечал он мне...»
Таким образом, в главе о Тентетникове пуш-

кинские аллюзии, в существовании которых 
мы вас ещё будем убеждать, ссылаясь на на-
ших литературных зубров, укрепляются ещё 
сильнее. Сильнее, потому что Соллогуб был 
хорошо знаком с А.С. Пушкиным и боготво-
рил великого поэта, хотя это и не помешало 
тому, что в 1835 году он был вызван Алексан-
дром Сергеевичем на дуэль. (К счастью, пое-
динок не состоялся за примирением сторон.) 

Тем не менее в случае если А.И. Тентетников, 
допустим, и есть В.А. Соллогуб, то Н.В. Гоголь, 
не мудрствуя лукаво, описывает находящую-
ся рядом с ним живописную натуру челове-
ка, которого очень неплохо знает, оттеняя в 
нём типологические черты русского харак-
тера. Если Тентетников – Ф.М. Достоевский, 
тогда участие Чичикова (и самого автора) в 
его судьбе становится актом реальной помо-
щи осуждённому. Таким образом, пользуясь 
своим влиянием на умы соотечественников, 
Н.В. Гоголь мог попытаться воздействовать 
на судебное решение по Ф.М. Достоевскому и 
тем самым помочь ему избежать каторги, что 
и произошло. Нам остаётся заметить, что так 
бывает всегда: чем меньше знаешь, тем буйнее 
фантазия. Вот аж куды нас занесло, но и это 
ещё не предел!..

От «президиума» 
литературного цеха 

Мы уже обращали ваше внимание на от-
дельные высказывания наших именитых про-
заиков, поэтов и критиков о том, что некото-
рые идеи из творчества Н.В. Гоголя взяли себе 
на вооружение и мастерски развили в своих 
произведениях Ф.М. Достоевский, И.С. Турге-
нев и другие наши талантливые россияне. За-
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метим, что процесс интеллектуального взаи-
мообогащения для творческого сообщества 
естественен, поэтому нет ничего удивитель-
ного в том, что и Гоголь Николай Васильевич 
тоже что-то почерпнул у тех людей, которые 
олицетворяли собой тогдашний «президиум» 
литературного цеха Российской империи. На 
творческие искания и находки таких людей 
нередко реагировал и он, как в своих про-
изведениях, так и в переписке с коллегами и 
друзьями. 

Попытаемся это показать на примерах и 
начнём с великого поэта А.С. Пушкина. На-
верное, многим из нас известен тот факт, что 
Гоголь на протяжении всей жизни к Алексан-
дру Сергеевичу питал и сохранял особое рас-
положение и верность, что Николай Василье-
вич пронёс эти чувства через всю свою жизнь. 
Об этом он писал, об этом он часто говорил 
своим друзьям и коллегам, что дошло до нас в 
многочисленных мемуарах и в письмах. Вме-
сте с тем даже сейчас то там, то сям нет-нет, 
да и всплывают на эту тему самые всевозмож-
ные сомнения. Дескать, у Гоголя с Пушкиным 
душевные отношения были только в самом 
начале. Затем они расстроились. Его работа 
в журнале с Александром Сергеевичем не за-
ладилась. Их встречи были так редки, что их 
легко сосчитать по пальцам одной руки. Пе-

реписки как таковой между ними почти что 
не было, а тезис о тесных контактах писате-
ля с поэтом выдуман самим Гоголем... Так это 
или нет – мы оценивать не берёмся, и даже 
обсуждать в порывах своих изумлений или 
удивлений не считаем возможным, пусть это 
делают специалисты. Но для нас в самой по-
становке этого вопроса уже чувствуется что-
то запудренное или даже такое фальшивое, 
как в восьмирублёвой купюре. Мало ли в жиз-
ни случаев, когда один человек горячо любит 
кого-то, так и не сообщив ему об этом, а кто-
то другой – ненавидит, но восхищается и заи-
скивает перед ним. Конечно, здесь наш тезис о 
любви и ненависти никак не подходит. Мы го-
ворим лишь об уважении и преклонении пе-
ред талантом. Да и стоит ли оценивать дружбу, 
уважение или любовь по количеству писем 
или встреч? 

«Пушкин, – писал Н.В. Гоголь, – есть явление 
чрезвычайное, и, может быть, единственное 
явление русского духа: это русский человек в 
его развитии, в каком он, может быть, явится 
через двести лет. В нём русская природа, рус-
ская душа, русский язык, русский характер от-
разились в такой же чистоте, в такой очищен-
ной красоте, в какой отражается ландшафт на 
выпуклой поверхности оптического стекла». 
А вот ещё одна цитата из Гоголя: «Сочинения 
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Пушкина, где дышит у него русская природа, 
так же тихи и беспорывны, как русская при-
рода. Их только может совершенно понимать 
тот, чья душа носит в себе чисто русские эле-
менты, кому Россия родина, чья душа так неж-
но организована и развилась в чувствах, что 
способна понять неблестящие с виду русские 
песни и русский дух».

В этой связи нам показалось весьма зани-
мательным присмотреться к поэме «Мёрт-
вые души» и к её персонажам сквозь при-
зму творчества Александра Сергеевича, да и 
других видных литераторов того времени 
вспомнить. А потом и подумать о том, мож-
но ли найти какую-либо «обратную связь» в 
строках наших литературных корифеев, то 
есть «отражение» их идей в текстах Н.В. Го-
голя или наоборот. Здесь мы если чему-то 
и не удивимся, то, по крайней мере, хотя бы 
пофантазируем о том, как создавались новые 
творенья. И уж совсем другое дело будет со-
стоять в том, как вы к этим фактам, а где-то, 
может, и к выдумкам чужим или нашим отне-
сётесь. Вопросы для обсуждения имеют от-
менную перспективу. Но при этом первому 
тому поэмы здесь мы посвятим внимания 
всё же меньше, конечно, не потому, что ска-
зать нечего (примеров там также немало). 
Всё-таки главной целью наших поисков и 

размышлений являются те идеи и события, 
которые вошли или могли бы войти в руко-
пись второго тома. 

Как и обещали, сначала заглянем в пер-
вый том «Мёртвых душ». О посланиях от 
неизвестных дам города N, подброшенных 
П.И. Чичикову. Может быть вы согласитесь, 
что они очень напоминают нам письмо Та-
тьяны Лариной к Евгению Онегину. «Письмо 
начиналось очень решительно: «Нет, я долж-
на к тебе писать!» – это у Гоголя. У Пушкина 
строка такая: «Я вам пишу, чего же боле?» 
А вот ещё одна выдержка уже из последней 
южной романтической поэмы «Цыгане». 
Александр Сергеевич пишет о городе: «Там 
люди в кучах за оградой не дышат утренней 
прохладой». Кто-то из дам известного нам 
города N зовёт Чичикова «в пустыню», желая 
«оставить навсегда город, где люди в душ-
ных оградах не пользуются воздухом» – так 
пишет Н.В. Гоголь. «Окончание письма от-
зывалось даже решительным отчаянием и 
заключалось такими стихами: Две горлицы 
покажут / Тебе мой хладный прах, / Вор-
куя, томно скажут, / Что она умерла в сле-
зах». Правда, здесь уже нам следует почитать 
Н.М. Карамзина, потому что это чуть неточ-
ная цитата из его стихотворения «Доволен я 
судьбою»: «Две горлицы покажут / Тебе мой 
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хладный прах; / Воркуя томно, скажут: / Он 
умер во слезах!»

«Письмо, – говорит Гоголь, – было написано 
в духе тогдашнего времени». И время действи-
тельно именно «тогдашнее». Поэма Пушки-
на «Цыгане» вышла в 1827 году, а третья глава 
«Онегина», где впервые было напечатано пись-
мо Татьяны, опубликована в том же самом году. 
(«Горлицы» Карамзина относятся к 1794 году, 
хотя в этой дате тоже есть некоторые сомнения, 
что, правда, в нашем случае значения не имеет.) 

Совпадений в письме Татьяны и послании 
анонима много: тон, зачин, строки «и молча 
гибнуть я должна», «перед тобою слёзы лью». 
У Гоголя: «Что жизнь наша? – Долина, где по-
селились горести. Что свет? Толпа людей, ко-
торая не чувствует». У Пушкина: «Никто меня 
не понимает, рассудок мой изнемогает...» (Всё 
это очень подробно анализирует и описывает 
наш замечательный Игорь Петрович Золотус-
ский, кому интересно – прочтите.)

«А письмо очень, очень кудряво написа-
но», – заключает теперь уже наш «литератур-
ный эксперт» П.И. Чичиков, которому в этом 
снова «помогает» Н.В. Гоголь. Можно было бы 
обсуждение первого тома поэмы и продол-
жить, но мы всё же перейдём к обозрению 
некоторых моментов из того, что заметили в 
рукописи второго. 

Первый, с кем мы там встречаемся, – Тентет-
ников Андрей Иванович, молодой и холостой 
помещик. Скорее всего, вы согласитесь с тем, 
что, когда мы читаем о нём и мысленно по-
гружаемся в образ его жизни, поначалу у нас 
возникают, может быть, не самые отчётливые, 
но и совсем не случайные литературные ассо-
циации. У любого читателя, который хотя бы 
немного ориентируется в содержании перво-
го тома поэмы, дальнейшее её чтение, по сути, 
является прикосновением к своеобразной ав-
торской тайнописи или даже к оригинально-
му диалогу именитых созидателей. 

Попытаемся проиллюстрировать это приме-
рами, на которые нас натолкнули любопытные 
материалы одного профессора. У Тентетни-
кова день начинается так, как и у пушкинско-
го Онегина – «очень поздно». Между чаем и 
обедом Андрей Иванович сочиняет трактат о 
России, и точно по-онегински – пока что это 
занятие у него продвигается через пень-коло-
ду. Он довольствуется «одним обдумыванием». 
Евгений Онегин в созидательной деятельно-
сти застыл точно на такой же позиции: «Хотел 
писать – но труд упорный / Ему был тошен; ни-
чего / Не вышло из пера его, / И не попал он в 
цех задорный». (Полагаем, что уровень литера-
турного таланта этих юношей – Андрея и Евге-
ния – вполне сопоставим.) 
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Повествуя о том, как Андрей Тентетников 
получал образование, Н.В. Гоголь ещё глубже 
раскрывает перед нами образ этого интерес-
ного и заметного в поэме персонажа. Ста-
новится понятным, что в юношеские годы у 
Тентетникова возникла нештатная ситуация, 
которую он воспринял как трагедию. В пе-
риод учёбы он преклонялся перед педагоги-
ческим мастерством этого «несравненного 
Александра Петровича», которого очень ува-
жал, восторгался им и был им очарован. Так 
случилось, что этот талантливый учитель ско-
ропостижно скончался, и его сменил Фёдор 
Иванович, который своим примитивизмом 
и казуистикой отбивал у учащихся всяческое 
стремление к знаниям. Далее Н.В. Гоголь рас-
сказывает нам о том, что для Тентетникова это 
стало тем огромным потрясением, которое 
повлияло на всю его жизнь. 

Онегин воспитывался француженкой гу-
вернанткой и гувернёром, который «учил его 
всему, шутя» и «не докучал моралью строгой». 
Судя по всему, набор образовательных услуг, 
который получил Евгений, был намного шире 
тентетниковских. Онегин в совершенстве ов-
ладел французским языком, «легко мазурку 
танцевал» и «кланялся непринуждённо». Он 
умел поддержать разговор на любую тему, 
коснувшись «до всего слегка», «бранил Гоме-

ра. Феокрита; зато читал Адама Смита и был 
глубокий эконом». Тем не менее в педагоги-
ческом «корпусе» учителей, приставленных к 
Онегину, правда, только по мере его взросле-
ния, но без ротации тоже не обошлось: «Судь-
ба Евгения хранила: / Сперва Madame за ним 
ходила, / Потом Monsieur её сменил, / Ребё-
нок был резов, но мил». И эту смену педагогов 
Онегин, судя по всему, перенёс легко и безбо-
лезненно. Во всяком случае, после отставки 
мадам он больше её не вспоминал.

Строку «Мой дядя самых честных правил...» 
из «Онегина» о дяде Евгения мало кому из 
нас «удаётся» забыть. Гоголевский Андрей 
Иванович Тентетников на службу в департа-
мент устроился также по протекции своего 
дяди – чиновника. На госслужбе он продер-
жался недолго, поскандалил с начальником, 
что мы уже вспоминали, идти на мировую 
отказался, вышел в отставку и уехал в свою 
деревню. У Гоголя пушкинский мотив, свя-
занный с ожиданием дядиного наследства, 
тоже есть, но только в воображении господи-
на Чичикова. Зато у Николая Васильевича во 
втором томе дядя не один, а целых два. Пер-
вый – тот, что устраивал Тентетникова в де-
партамент, а второй – придуманный великим 
комбинатором Павлом Ивановичем Чичико-
вым. Возможно, автор решил, что два дяди в 
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различных ипостасях будут и современнее, и 
интереснее читателям. 

Отметим ещё один вопрос «о дядях». Во 
второй главе второго тома Н.В. Гоголь на-
шёл место и для осла, вспоминает его триж-
ды, и это касается как раз того виртуально-
го дяди, которого, как вы помните, Чичиков 
придумал себе по ходу встречи с генералом, 
а затем и с Тентетниковым. Ниже мы приво-
дим фрагмент из диалога Александра Дми-
триевича Бетрищева с Павлом Ивановичем. 
Здесь Чичиков продолжает воплощать свою 
идею о закупках душ. Здесь он ведёт речь 
уже о своём наследстве, которое наш поко-
ритель неживых душ якобы может получить 
от старика-дяди после предъявления ему 
гарантий своей состоятельности. Вот как 
среагировал на это Бетрищев и что об этом 
пишет Н.В. Гоголь: «Ха, ха! – продолжал гене-
рал. – Экой осёл. Ведь придёт же в ум требо-
вание: «пусть прежде сам собой из ничего до-
станет триста душ, так тогда дам ему триста 
душ». Ведь он осёл». «Осел, ваше превосхо-
дительство», – легко соглашается Чичиков с 
такой оценкой «своему» родственнику. И это 
немудрено, потому что глубина и ничтоже-
ство Павла Ивановича как сидели, так и сидят 
в той шкатулке, с которой он никогда не рас-
ставался. Чичиков поменялся лишь внешне.

Когда генерал хохотал над выжившим, по 
его мнению, из ума дядей Чичикова, дочь 
прибежала в испуге. «Папа, что с тобой слу-
чилось? – Ничего, мой друг. Ха, ха, ха! Ступай 
к себе, мы сейчас явимся обедать. Ха, ха, ха! 
И несколько раз задохнувшись, вырывался с 
новою силою генеральский хохот, раздаваясь 
от передней до последней комнаты в высоких 
звонких генеральских покоях». 

В одной из глав к этому моменту мы обе-
щали вам вернуться в связи с Уленькой. Про-
чтём ещё раз. Гоголь пишет: «Дочь прибежала 
в испуге. – Папа, что с тобой случилось?» – это 
второе одноминутное, а скорее – односекунд-
ное явление дочери генерала читателям в со-
хранившейся рукописи и те её слова, которые 
мы ранее вам ещё не приводили. Обратите 
внимание, как трепетно она относится к отцу. 
Можно ли этот момент заводить в параллель к 
губернаторской дочери, со стороны которой 
перед родителями одно лишь бессловесное 
преклонение и ничего более? Здесь мы видим 
смех одного – генерала, восторг от самого 
себя другого – Чичикова и переживание тре-
тьей. Теперь уже точка: Уленьки в тексте Гоголя 
больше нет.

Но вернёмся к тому «ослу», который вы-
звал такое оживление в кабинете генерала. 
Вспоминая о нём, мы с удовольствием на-
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помним вам о нашем замечательном басно-
писце Иване Андреевиче Крылове. Наверное, 
для Н.В. Гоголя и его современников из числа 
литературных творцов тогда это была совер-
шенно понятная и ясная пушкинско-кры-
ловская двойная реминисценция. У А.С. Пуш-
кина – «Мой дядя самых честных правил...» 
(«Евгений Онегин»), а у И.А. Крылова – «Осёл 
был самых честных правил / Ни с хищно-
стью, ни с кражей незнаком: / Не поживился 
он хозяйским ни листком...» Последний фраг-
мент – из басни Крылова «Осёл и Мужик».

Снова вспомним А.С. Пушкина и его Оне-
гина в связи с реформами в агропромышлен-
ном комплексе. Евгений в своей деревеньке: 
«В своей глуши мудрец пустынный, / Ярем он 
барщины старинной / Оброком лёгким заме-
нил; / И раб судьбу благословил». Андрей Ива-
нович Тентетников на первых порах за хо-
зяйство взялся с той же прытью, если даже не 
круче. «Уменьшил барщину, – пишет Н.В. Го-
голь, – убавив дни работ на помещика и при-
бавив времени мужику». Как это снова похоже, 
не правда ли?

Вряд ли стоит считать Тентетникова паралле-
лью Онегина. Скорее всего, Андрей Иванович 
его «преемник». По нашему разумению, Тентет-
ников выглядят гораздо объёмнее и интереснее 
Онегина, как в самом начале знакомства с ним, 

так и в перспективе развития. Он эмоциональ-
нее и живее, хотя и флегматик, в чём и состоит 
один из парадоксов. В то же время, вероятно, 
Евгений Онегин лучше образован, но менее че-
ловечен. Это всего лишь холодный аристократ 
с проблесками каких-то чувств.

Онегин и Ленский были соседями. Они 
же – «от делать нечего друзья». Чем эта дружба 
у них закончилась, мы, конечно, помним – ду-
элью и убийством Ленского. У Тентетникова 
друзей не было, но соседи были. Один из них 
Вишнепокромов, которого однажды мы уже 
упоминали. Очень скоро его пустопорож-
ние речи и никчемные увлечения стали Тен-
тетникова страшно раздражать, и он с ним, 
а возможно, и с другими подобного рода со-
седями «раззнакомился», оставшись наедине 
с виртуальной затеей создания сочинения и 
ничегонеделанием. Лексический арсенал в 
отношениях между ними пополнился такими 
выражениями, как «скотина», «естественней-
ший скотина» или даже «что-то вроде свиньи», 
но до дуэли здесь дело не дошло. Отношения 
прекратились на стадии взаимной антипа-
тии. Однако в этом тоже есть параллель с теми 
событиями, к которым в деревенской жизни 
был причастен Онегин. Дружил – раздружил-
ся: один – через дуэль, другой – через скандал. 
Неважно как, но итог – тот же разрыв.
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«Теперь для полноты сюжета, который здесь 
выглядит как гравюра с известной картины, 
нужна любовная история, – замечает профес-
сор Донецкого национального университета 
Кораблёв А.А. – А как ещё пробудить к жизни 
скучающего героя? Это сможет только милая 
и умная деревенская девушка. И она, конеч-
но же, живёт по соседству». Напомним, что у 
Онегина по соседству жила семья Лариных. 
У Тентетникова – семья Бетрищевых. Девуш-
ки были в каждой из этих семей. Конечно, эти 
любовные истории имеют различие даже по 
их продолжительности, но они есть в обоих 
случаях. В обоих случаях они «держат» на себе 
весь сюжет.

Чем Онегин занимался в деревне, вы пом-
ните, как помните и о «финальных» днях его 
очарования бывшей соседкой Татьяной, что 
выглядело, на наш взгляд, весьма банально. 
Его любовь к ней, если можно так истолко-
вывать чувства Онегина, по сути, свелась к 
формуле гоголевского поручика Кувшинни-
кова из первого тома поэмы Гоголя, которая 
в пересказе Ноздрёва именовалась «пополь-
зоваться насчёт клубнички». Для иллюстра-
ции этого тезиса нам достаточно вспомнить, 
например, о том, как опытный и циничный 
повеса Онегин безудержно строчит замуж-
ней женщине письма. В числе основных мо-

тивов – основной инстинкт: «Хочу обнять у 
вас колени». Здесь мы находим, что, во-пер-
вых, такими письмами он, конечно же, не на 
шутку дискредитирует замужнюю даму, при 
этом сам в этой ситуации совершенно ни-
чем не рискует. А во-вторых, даже без знания 
анатомии легко себе вообразить, куда бы он 
желал уткнуться носом, обняв колени чужой 
жены.И, таким образом, можно понимать, 
что любовь к этой женщине в жизни Онеги-
на, вероятно, занимала далеко не самое пер-
вое место...

К этому следует добавить всего лишь не-
сколько слов. У гоголевского Тентетникова 
чувства к своей «соседке» были несоизмеримо 
благороднее и выше. Или: Гоголь здесь пошёл 
другим путём.

Про грудь и беленький чулочек
На этих страничках мы позволим себе не-

множко отвлечься и от второго тома поэмы, и 
от образа несостоявшейся его главной герои-
ни. Рассматривая женские литературные об-
разы, созданные Н.В. Гоголем, и юных девиц, и 
зрелых барышень, порой трудно удержаться от 
того, чтобы действительно не заметить в них 
некоторых признаков двойственности. Кто-
то находит двойственные тенденции в эро-
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тизме Гоголя, где, с одной стороны, писатель 
ставит мужскую дружбу выше женской любви, 
а с другой, как отмечает С.А. Карлинский, на-
пример, обожествляет женщину, переводя всё 
из индивидуализированной эротики в эротику 
ландшафтно-космическую. Отдельные кри-
тики находят эротический подтекст любви в 
быстрой езде тройки, увязывая её со словами 
юного Гоголя из эссе «Женщина» о том, как 
может потонуть душа «в эфирном лоне души 
женщины». Некоторые наши видные прозаики 
и авторитетные литературоведы, как, напри-
мер Д.Л. Быков, отмечают тот факт, что скачка 
Хомы с панночкой в «Вие» пронизана высочай-
шим эротическим напряжением, хотя здесь в 
сознании мужчины оно вытесняется страхом 
затеряться в огромном, необъятном просторе, 
который сопровождается мучительным жела-
нием пронзить и наполнить его собой. Обра-
щаясь к этой сцене, как С.А. Карлинский, так и 
Д.Л. Быков усматривают в ней метафорическое 
описание оргазма. «Но там что? – напомина-
ют они слова Н.В. Гоголя из «Вия». – Ветер или 
музыка: звенит, звенит, и вьётся, и подступа-
ет, и вонзается в душу какою-то нестерпимою 
трелью... <...> Он чувствовал бесовски сладкое 
чувство, он чувствовал какое-то пронзающее, 
какое-то томительно-страшное наслаждение». 
Вожделение, вызванное полётом на ведьме, 

здесь переносится на соблазнительную русал-
ку, мелькающую где-то внизу, и растворяется в 
окружающем пространстве, в вихре полёта, в 
музыке ветра.

Есть и такие умудрённые знаниями и масти-
тые литераторы, которые как на протяжении 
многих десятилетий, так и теперь занимают 
«строго агрессивную» позицию по отноше-
нию к творчеству Гоголя в части, касающейся 
созданных им женских литературных обра-
зов, аргументированно утверждая, что в его 
произведениях эта тонкая и поэтичная ма-
терия отображается довольно своеобразно, 
а проще сказать – упрощённо и тривиаль-
но. В тех строках, где писатель повествует о 
женщинах, они чаще всего кажутся излишне 
бледными, невыразительными, а некоторым 
бросается в глаза даже чрезмерное внимание 
Гоголя к некоторым частям женского тела, что 
в отдельных случаях неуместно обостряет 
запредельный эротизм. Нам трудно поддер-
жать этот тезис. Допустим, обостряет ли ваш 
эротизм «эфирное лоно души», «мраморная 
рука», «прозрачные облака персий» или «ле-
лейное чело»? У нас такие оценки ничего не 
обостряют.

При этом, если не терять дружбы с логикой, 
следовало бы замечать и очевидное. А оно со-
стоит в том, что женское начало в изображении 
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Гоголя никогда не изображается строго отрица-
тельным, то есть исключительно соблазнитель-
но-угрожающим, пародийно-сниженным или 
идиллически-бесполым. В критике писателя 
литературоведы напоминают нам ещё о «раз-
метавшейся на одинокой постели горожанке 
с дрожащими молодыми грудями», которой 
снится «гусарский ус и шпоры», или о «наяде с 
такими огромными грудями, каких читатель, 
верно, никогда не видывал». Признаки «вины» 
Гоголя находят даже в том, что «молодые груди» 
его героинь всегда упруги, куполообразны и 
неизменно дрожат, колеблются или «трепещут, 
встревоженные вздохами», будто бы это самым 
ужасным образом искажает действительность. 
Пораскиньте умом, если вы профессор схожих 
знаний, – сильно ли искажает?

Конечно, писатель мог бы и ещё больше за-
вораживать читателей размышлениями об 
упругости груди, что у него прекрасно полу-
чалось без малейших намёков на переход во-
ображаемой кем-то красной черты. В число 
наиболее упоминаемых нашими учёными 
приятелями «традиционных» примеров, от-
носящихся к творчеству Гоголя, также вошла 
и нагая полная белая ножка панночки-ведьмы 
из «Вия», что свела с ума бедного псаря Микит-
ку. По этой же причине часто упоминаются 
сокровенные мечты Аксентия Поприщина из 

«Записок сумасшедшего». «Хотелось бы, – го-
ворит он, – заглянуть в спальню… там-то, я ду-
маю, чудеса, там-то, я думаю, рай, какого и на 
небесах нет. Посмотреть бы на ту скамеечку, на 
которую она становит, вставая с постели, свою 
ножку, как надевается на эту ножку белый, как 
снег, чулочек... Ай! Ай! Ай!» И, наверное, не по-
везло критикам только в том, что никак не 
удалось им «навесить» на гоголевских героинь 
исполнение ими дрожи плечами и, что в таких 
случаях логично, грудями, а также некоторыми 
другими частями их организмов в технике цы-
ганских танцев... 

Но если серьёзно, то подобного рода юно-
шеский восторг от девичьих грудей или их 
ножек и в прозе, и в поэзии, и даже не важно, 
где и когда, всегда будоражил мужчин, будь то 
Гоголь и его Пискарёв из «Невского проспек-
та», Чичиков, Розанов Василий Васильевич 
или сам Пушкин. (Список из одних только фа-
милий творцов, за которыми стоят такие при-
меры, мы легко можем превратить в полную 
страницу.) 

Обозревая лишь те, которые содержат кри-
тику Гоголя, приведём слова Андрея Белого. 
Он немало восторгался писателем, но в ряде 
случаев был к нему беспощадным: «Когда он 
(Гоголь. – Г.Д.) описывает женщину – то или 
виденье она, или холодная статуя с персями 
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матовыми, как фарфор, непокрытый глазу-
рью», или похотливая баба, семенящая ночью 
к бурсаку. Неужели женщины нет, а есть толь-
ко баба или русалка с фарфоровыми грудями, 
сваянными из облаков?» В этой связи припо-
минается известный фрагмент из биографии 
писателя, относящийся к его знакомству с ав-
тором популярной хрестоматии по русской 
литературе А.Д. Галаховым в 1835 году в Мо-
скве. Узнав, что Галахов знакомит институток 
с его сочинениями, исключая по требованию 
начальницы института отдельные подобного 
рода места, Н.В. Гоголь рассмеялся и посове-
товал читать «всё сплошь... ведь дивчата про-
чтут же тайком, втихомолку». Наверное, уже 
тогда 26-летний автор вполне понимал то, 
как девушки воспринимают его строки об их 
нежном «племени». Но читательницы, как вы 
понимаете, конечно, не литературоведы и не 
критики, да и Гоголь ко второму тому поэмы 
повзрослел вдвое...

Отдельные беллетристы находят стран-
ность Гоголя в том, что даже самые удачные 
его женские образы неизбежно принадле-
жат колдуньям, русалкам, утопленницам, ко-
торых мы уже вспоминали, или решительно 
зловредным тётенькам и дамочкам, несущим в 
себе одно лишь разрушение. Впрочем, давай-
те на этот раз русалок оставим в покое, пото-

му как они у Гоголя встречаются лишь в начале 
его творческого пути, а вот женские прелести 
пока ещё отпускать не будем. Вот примеры от 
других классиков, после прочтения которых 
можно понять, стоит ли Гоголю предъявлять 
подобные претензии.

Об отдельных «детальках» неземной жен-
ской красоты, например, А.С. Пушкин пишет 
так: «Дианы грудь, ланиты Флоры / Прелестны, 
милые друзья! / Однако ножка Терпсихоры / 
Прелестней чем-то для меня». Или: «Я помню 
море пред грозою: / Как я завидовал волнам, / 
Бегущим бурной чередою / С любовью лечь к 
её ногам! / Как я желал тогда с волнами / Кос-
нуться милых ног устами!» Дальше Лермонтов 
М.Ю.: «О! как полны, как прекрасны / Груди 
жаркие твои / Как румяны, сладострастны / 
Пред мгновением любви; / Вот и маленькая 
ножка, / Вот и круглый гибкий стан, / Под со-
рочкой лишь немножко / Прячешь ты свой та-
лисман...» А это уже Брюсов В.Я.: «Давно охла-
дели, давно окаменели, / Те выкрики дня, те 
ночные слова: / Эти груди, что спруты, тяну-
лись ко мне ли? / Этих бёдер уклоны я ль це-
ловал?» 

Мы могли бы и дальше рассыпаться пре-
красными примерами из поэзии и прозы, но 
больше распаляться не будем. Бесспорно то, 
что женская красота всегда вдохновляла и 
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вдохновляет. Бесспорно, что Гоголь в своих 
чувственных ориентирах не одинок. Мы го-
ворим о восхищении красотой женщин, и это 
восхищение исходит, конечно, в первую оче-
редь от мужчин. От женщин оно тоже может 
исходить, хотя реже, и скорее это будет связа-
но уже с завистью. Дело не в этом. Наши при-
меры говорят только о том, что для восхище-
ния девичьей или женской (как вам удобнее) 
красотой и грацией другие мастера художе-
ственного слова формулы выражения своих 
взглядов находили в похожих терминах, толь-
ко представляли их читателям в соответствии 
с выработанным у каждого из них стилем. Мы 
не считаем, что критики обиделись на Гоголя 
за то, что в его строках нет внимания к жен-
ским ушкам иль макушкам. Но вы действи-
тельно не найдёте у Гоголя отважно обнажён-
ных красавиц с блуждающими по интерьерам 
спален стеснительными взглядами. Он нигде 
не стремился и к тому, чтобы одеть своих ге-
роинь во что-нибудь этакое, очень эротич-
но-кружевное или запредельно прозрачное, 
что любителями фетиша при чтении погло-
щалось бы с безумным интересом... 

Н.В. Гоголь действительно писатель вели-
кий, но мужчина – самый обыкновенный. 
Николай Васильевич остаётся собою, и наше 
ошеломление при его чтении очень часто 

перерастает в недоумение. Да и женские об-
разы, созданные им, при всей их несостоя-
тельности, почему-то успешно продолжают 
свою жизнь у других авторов, попреки всем 
критикам. И ведь дело не в Коробочке или в 
Катерине из «Страшной мести». Вспомните 
хотя бы о поразительной их близости в «Горо-
де» или «Незнакомке» Блока к «Петербургским 
повестям» Гоголя. Да и столкновение мечты с 
реальностью у блоковских героинь ничем не 
отличается от того, что пришлось пережить 
героине «Невского проспекта». 

В такой ситуации могла бы оказаться и 
Уленька Тентетникова, будучи в начале наше-
го знакомства с нею воплощением душевной 
чистоты и непорочности. Согласитесь, что её 
хрупкая натура вполне могла бы перевопло-
титься в сильную личность, способную как 
справиться с любыми жизненными трудно-
стями, так и натворить ошибок, чтобы потом 
их решительно побороть. Можно предполо-
жить, что для создания своих образов А.А. Блок 
опирался именно на Н.В. Гоголя, а уже потом 
приглядел у Ф.М. Достоевского идею о том, что 
«красота спасёт мир». Подобные примеры на-
прашиваются сами собой...

В этой вариации наверняка немало нами 
надуманного, поэтому мы её и называем всего 
лишь одной из версий вокруг эпизодов второго 
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тома поэмы. Что же касается проявления осо-
бенностей того первого национального русско-
го женского характера, который В.Г. Белинский 
обнаружил в пушкинской Татьяне Лариной, 
то мы замечаем их в характерах или эскизах к 
ним и у других персонажей русской литерату-
ры того времени. Среди них, как нам кажется, 
могла бы быть и гоголевская Уленька Бетрище-
ва, причём совсем недалеко от Кити Лёвиной из 
числа героинь Л.Н. Толстого или младшей доче-
ри купца из «Аленького цветочка» С.Т. Аксакова, 
о которой мы вскользь уже упоминали.

И понятно, что эти мечты могли бы стать 
явью, если бы мы знали весь текст второго 
тома.

ГЛАВА VI. И СНОВА О ДУШЕ 
ТВОРЦА, ЕГО ЛЮБВИ, 
НАДЕЖДАХ И ПЕЧАЛИ

«Кающаяся Мария Магдалина»
Трудно предположить, будет ли кто-то из чи-

тателей удивлённо пожимать плечами, окру-
глять глаза и поднимать брови после нашего 
сообщения о том, что здесь, как и прежде, мы 
продолжаем афишировать наши мизерабель-
ные попытки вещать о том, что уже тысяче-
кратно написано и переписано о той части по-
эмы, которую никто не читал. Наши действия 
объясняются лишь тем, что никому не извест-
ные страницы и абзацы не могли не перепле-
таться с личной жизнью Николая Васильевича 
Гоголя, с его отношениями с писателями, изда-
телями, критиками и другими гражданами из 
числа его современников. 

Были среди них и прекрасные современни-
цы, причём и такие, которые никакими подви-
гами в нашей литературе отличиться как-то не 
успели. В этой связи для начала прикоснёмся 
к одной из наиболее деликатных тем. Попы-
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таемся вспомнить: случалось ли так, чтобы 
Н.В. Гоголь был в кого-либо влюблён? Довольно 
распространённое мнение сводится к следую-
щему: «Нет! Не был, не любил, женщин боялся». 
Откуда же такие соображения вдруг возник-
ли? Да кто его знает? Они есть – и точка. Один 
лишь В.В. Розанов знал, как обосновать ответ 
на этот вопрос. Он публично аргументировал 
и разъяснял это. Правда, через полвека после 
смерти Николая Васильевича, зато как! Разгад-
ку «тайны» Гоголя гипотетически он находил 
чуть ли не в некрофилии, сообщая читатель-
ской публике, что писатель, по его мнению, 
никогда не знавший плотской любви к жен-
щине, потому-то и живописует в своих произ-
ведениях лишь молоденьких и хорошеньких, 
но мёртвых женщин, и только женщин. Будто 
бы мужчины совсем не умирают? В 1-м коробе 
«Опавших листьев», как назвал он свои литера-
турные розыски, критик заявил: «Я думаю, что 
половая тайна Гоголя находилась где-то тут, в 
«прекрасно упокойном мире...» Что там было в 
этом мире и как, только Розанову и ведомо. Ко-
нечно, господин Розанов был очень талант-
ливым человеком. Он – это отдельная тема в 
критике. Может быть, и по отношению к Го-
голю ему, словно Вию, кто-то однажды под-
нял веки. Мы этого не знаем, но удивим вас 
ещё больше, ввернув от него ещё одну цитату. 

«Чем же я одолел Гоголя (чувствую)? – пишет 
Розанов в 1915 году в «Мимолётном» и отве-
чает: – Фаллизмом. Только. Ведь он совсем без 
фалла». Как известно, его работы на эту тему 
были запрещены Святейшим Синодом. Его 
преклонение перед фаллосом – это воспева-
ние Жизни и торжество Добра и Света. Вос-
принимая Гоголя как посланника Тьмы, сею-
щего разложение и смерть, он пытался проти-
вопоставить ему жизнь, ведь «у Гоголя пораз-
ительное отсутствие родников жизни – и «всё 
умерло». До конца дней своих Розанов считал 
Гоголя нигилистом и клеветником, самодо-
вольным лжецом, обладающим при этом дья-
вольской силой убеждения.

Конечно, мы не настолько проницательны 
и облагодетельствованы теми знаниями, ко-
торые помогли бы нам обсуждать подобного 
рода аспекты физиологии или интимных под-
робностей жизни того человека, который жил 
в России более полутора веков назад. В то же 
время наша беллетристика буквально запру-
жена историями о платонических отношени-
ях Н.В. Гоголя с теми женщинами, которых он 
постоянно покорял своим умом и талантом. 
Некоторые из этих историй мы с интересом 
прочли и на пути к собственному их понима-
нию попытаемся вам рассказать, начав с одно-
го из наиболее любопытных моментов в био-
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графии писателя. Это важно, поскольку многие 
критики, да и читатели долгое время находили 
в этом примере либо странности писателя, 
либо его запредельно высокие душевные каче-
ства, либо же укоренившуюся у него с ребяче-
ских лет склонность к банальному обману. 

24 июля 1829 года, Петербург. Писателю 
20 лет. Он пишет и отправляет матери письмо, 
в котором исповедуется в любви к прекрасной 
незнакомке. И какие же удивительные слова 
нашёл этот юноша! «Я видел её... нет, не назову 
её... она слишком высока для всякого, не толь-
ко для меня, – пишет Николай Гоголь. – Я бы 
назвал её ангелом, но это выражение некстати 
для неё. Это божество, но облачённое слегка 
в человеческие страсти... В порыве бешенства 
и ужаснейших душевных терзаний я жаждал, 
кипел упиться одним только взглядом, только 
одного взгляда алкал я... Взглянуть на неё ещё 
раз – вот бывало одно-единственное жела-
ние, возраставшее сильнее и сильнее с невы-
разимою едкостью тоски... Но, ради Бога, не 
спрашивайте её имени. Она слишком высока, 
высока!» 

Теперь-то мы уже знаем, что в том случае 
никакой любовной истории, связанной с та-
инственной незнакомкой, у юноши не было. 
А тогда многие современники писателя дол-
го терзались в догадках и изощрялись в своих 

неисчислимых версиях и предположениях о 
предмете гоголевской страсти. И, кстати ска-
зать, много лет позднее в «Авторской испове-
ди» писатель сам сознавался, что в питерской 
истории 1829 года с незнакомкой – незна-
комки не существовало. Гоголь действительно 
всегда любил фантазировать. Остаётся лишь 
понять: где же тогда мог найти такие слова и 
обороты о неземной любви к женщине юный 
писатель? (Нам этого сделать не удалось, а 
здесь мы вам напомнили лишь малую толику 
из тех высоких слов о женщине, которые он 
поместил в письме к матери.)

Косвенный ответ на этот вопрос даёт фи-
лософ и богослов В.В. Зеньковский, всегда 
отзывавшийся о Н.В. Гоголе как о «пророке 
православной культуры». Размышляя об «эро-
тической стихии» и «эротической сфере» в 
творчестве писателя, он писал так: «Гоголь 
был наделён исключительной чуткостью к 
эротике, к ужасным и погибельным чарам 
вечно женственного». Он считал, что писа-
тель умел глубоко, как никто другой, пони-
мать женщину. И если бы кому-то удалось 
доказать, что всё, что было изложено в пись-
ме Гоголя к матери, – реальность, то можно 
было бы с лёгкостью утверждать, что юный 
сочинитель относился к чувствам любви как 
к сокровенным таинствам. Что разглашение 
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имени дамы, ставшей его божеством, с его 
стороны могло бы стать предательством. Се-
годня мы бы говорили точно так потому, что 
уяснили и знаем: в тонкие сферы своих сер-
дечных переживаний Н.В. Гоголь никогда ни-
кого не допускал даже из числа ближайших 
друзей. И это факт. 

Мы знаем, что первым, может быть, неосоз-
нанным, но совершенно естественным поры-
вом любого мужчины к прекрасной женщине 
является восхищение ею и преклонение пе-
ред ней. Далеко не каждый на этих чувствах 
смог остановиться. Н.В. Гоголь – почему-то 
останавливался, удерживался, и делал это не 
один раз. Удерживался ли он в своих мечтах 
и снах? А в своих героях? Не пытался ли он 
через них преодолеть себя и тем самым при-
йти на выручку своему девственно-чистому, 
мятущемуся сердцу и страдающей душе? По-
пробуем понять...

Мы уже отмечали тот факт, что с некоторы-
ми дамами Н.В. Гоголь имел очень тёплые и 
продолжительные отношения. Здесь мы оста-
новимся и на других, не совсем «литератур-
ных» персонах, и только потому, что не отказа-
лись от своих намерений рассказать о тех его 
героинях, которые хотя бы строкой «получи-
ли прописку» в рукописи второго тома поэмы 
«Мёртвые души». 

С фрейлиной императрицы Александрой 
Осиповной Россет Николай Васильевич под-
держивал трогательные и добросердечные 
связи на протяжении всей своей творческой 
жизни. С неё мы и начнём наш рассказ. 

«Её отец, Осип Иванович Россет, – пишет 
И.П. Золотусский («Гоголь»), – был родствен-
ником герцогов Ришелье – герб Россетов кра-
совался в Версале. Мать Александры Осиповны 
Надежда Ивановна Лорер по отцовской ли-
нии происходила от выходцев из Голштинии, 
пришедших на Русь во времена царствования 
Петра III. Мать Надежды Ивановны была княж-
ной Цициановой и состояла в родстве с гру-
зинским царём Георгием XIII». Представив ва-
шему вниманию эту краткую референцию, мы 
попытаемся самым подробным образом оста-
новиться не только на истории отношений ве-
ликого писателя с этой эффектной женщиной 
из рода Ришелье – Цициановых, но и на неко-
торых других подробностях её увлекательной 
биографии. 

А прежде попытаемся понять, как же эта вы-
сокопоставленная дама могла войти в жизнь 
небогатого малоросса Гоголя? Как говорили и 
многажды писали наши литераторы и истори-
ки, а теперь и мы у них переписываем, особый 
шарм, изящество и непревзойдённую красоту 
Александра Осиповна имела от природы, бла-
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годаря смешению сразу нескольких кровей, 
темпераментов и характеров. И вот чем это 
объясняется. Отец Александры Осиповны был 
французом по происхождению. Воспитанник 
морского училища Осип (Иосиф) Россет ещё в 
ранней молодости перешёл на русскую службу, 
где стал комендантом Одесского порта, заведу-
ющим карантином (таможней) и командую-
щим гребной флотилией. Он женился на шест-
надцатилетней Надежде Ивановне Лорер (се-
стре декабриста Николая Лорера), а у той отец 
был немецкого происхождения, а мать – гру-
зинка. Поэт и литератор Яков Полонский, вос-
питатель сына Александры Осиповны, много 
лет позднее писал: «От Россетов она унаследо-
вала французскую живость, восприимчивость 
ко всему и остроумие, от Лореров – изящные 
привычки, любовь к порядку и вкус к музыке; 
от грузинских своих предков – лень, пламен-
ное воображение, глубокое религиозное чув-
ство, восточную красоту и непринуждённость 
в обращении».

Отец девочки умер, когда ей исполнилось 
всего лишь пять лет. Надежда Ивановна вы-
шла замуж второй раз, за генерала Ивана 
Карловича Арнольди, а свою дочь и четы-
рёх сыновей отдала на воспитание бабушке, 
Екатерине Евсеевне Цициановой, владели-
це скромного именьица Грамаклея-Водино 

близ Николаева (теперь это Украина). Там и 
протекали чудесные годы детства нашей ге-
роини. Позднее Александра Осиповна в «Ав-
тобиографии» писала: «Если бы Гоголь стал 
описывать Грамаклею, не знаю, что бы мог 
он сказать о ней особого, разве только то, что 
у въезда в деревушку был ключ самой холод-
ной и сребристой воды, да что речка, которая 
протекала около сада, была тёмная, глубокая 
и катилась так медленно меж тростника, что 
казалась неподвижной». Ранее мы уже вспо-
минали и обильно цитировали вам воспоми-
нания сводного брата нашей героини Льва 
Ивановича Арнольди. Надеемся, что сейчас 
вы это помните и теперь понимаете, что в 
этой семье Л.И. Арнольди появился вместе со 
вторым мужем Надежды Ивановны – генера-
лом. 

Далее мадемуазель Россет ожидала учёба в 
Екатерининском Петербургском дворянском 
институте, где она получила прекрасное об-
щее образование и овладела европейскими 
языками. Любопытно, что учителем русской 
словесности в институте у неё был знамени-
тый учёный, близкий друг А.С. Пушкина Пётр 
Александрович Плетнёв. Здесь мы только для 
иллюстрации отношений теперь уже учителя с 
ученицей приведём короткий пример. Вот он. 
19 июля 1831 года Плетнёв просит Пушкина: 
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«Поблагодари Россети за её ко мне дружбу. Её 
беспокойство о моей судьбе трогает меня не 
на шутку. Я не умею сам себе объяснить, чем 
я заслужил от неё столько участия; но быть за 
это признательным и преданным очень умею». 
А.С. Пушкин 3 августа того же года ему отвеча-
ет: «Россети вижу часто; она тебя любит, и ча-
сто мы говорим о тебе».

Когда Александра Осиповна учёбу в инсти-
туте завершила, оказалось, что ей, семнадца-
тилетней девушке, идти некуда: её матери и 
бабушки к тому времени уже не было в живых. 
Тогда она и попала в поле внимания царской 
семьи. Девушку сразу же определили фрей-
линой к Марии Фёдоровне (которая была её 
крёстной матерью); после смерти импера-
трицы, фрейлиной она и осталась, но уже при 
сменившей её Александре Фёдоровне. Отме-
тим, что в переписке с Гоголем Россет (после 
замужества она стала Смирновой-Россет) не 
раз выражала самые тёплые чувства к членам 
царской фамилии, хотя некоторые факты из 
её биографии наталкивают нас на мысль, что 
её положение при дворе было не так уж и лу-
чезарно. 

Как утверждают некоторые историки и бел-
летристы, обстановка при дворе в тот период 
кристальной моральной чистотой и безупреч-
ной нравственностью не отличалась – и моло-

денькая Россет, как и многие другие фрейлины 
императрицы, нередко становилась объектом 
непристойных обхаживаний и харассмента. 
Сам Николай I по отношению к фрейлинам 
своей жены, как это отмечается в ряде источ-
ников, выглядел ничуть не лучше подчинён-
ных ему офицеров и чиновников. Да и Россет, 
как это утверждается свидетелями тех далёких 
событий, повела себя с монархом весьма фри-
вольно. Позднее в своих мемуарах Александра 
Осиповна писала о многих своих обожателях, 
однако об отношениях с венценосцем пред-
почла не распространяться, хотя было извест-
но, как она аккуратно и бережно относилась к 
его письмам и хранила их, несмотря на небла-
гопристойности, которые там якобы нередко 
встречались. 

Внимание к ней царя «простиралось, види-
мо, весьма далеко, иначе бы писатель Аксаков, 
человек весьма добродушный, честный и вы-
соконравственный, не назвал бы её впослед-
ствии «кающейся Марией Магдалиной», поэт 
Языков – «сиреной, плавающей в прозрачных 
водах соблазна», а известный биограф Гоголя 
Шенрок не заметил бы, что её прошлое «тяже-
ло ложилось на её репутации», как писал из-
вестный советский психиатр А.Е. Личко. Да и 
сама Александра Осиповна в одном из писем к 
Н.В. Гоголю совершенно откровенно сознава-
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лась явно в чём-то постыдном: «Душа моя едва 
ли кому открыта, как вам... Вы её видели в та-
кой черноте, в какой Боже сохрани показать её 
другим». Нам трудно представить, как Гоголю 
удалось увидеть её душу, но понять можно, что 
у этой дамы от Николая Васильевича секретов 
не было даже по тем её глубоко личным исто-
риям, которые она когда-то пережила и пото-
му так страдала и каялась.

Имеющий прочную репутацию образцового 
гражданина, христианина и семьянина писа-
тель С.Т. Аксаков однажды написал своему сыну: 
«Недоступная атмосфера целомудрия, скром-
ности, это благоухание, окружающее прекрас-
ную женщину, никогда её не окружало, даже 
в цветущей молодости». С таким же чувством 
недопонимания и одновременно внутреннего 
возмущения писал о Смирновой-Россет и его 
сын И.С. Аксаков: «Я не верю никаким клеветам 
на её счет, но от неё иногда веет атмосферою 
разврата, посреди которого она жила. Она по-
казывала мне свой портфель, где лежат письма, 
начиная от государя до всех почти известно-
стей включительно. Есть такие письма, писан-
ные к ней чуть ли не тогда, когда она была ещё 
фрейлиной, которые она даже посовестилась 
читать мне вслух – столько мерзостей и не-
пристойностей. Много рассказывала про всех 
своих знакомых, про Петербург, об их образе 

жизни, и толковала про их гнусный разврат и 
подлую жизнь равнодушным тоном привычки, 
не возмущаясь этим».

Мы не склоняемся сами и не пытаемся скло-
нить вас к каким-либо выводам, а всего лишь 
представляем вашему вниманию выдержки из 
высказываний об А.О. Россет, причём тех людей, 
которые жили в то время и, наверное, неплохо 
знали то, о чём рассказывали другим. И мы так 
затянули представление вам этой интересной 
дамы и такого вам уже наговорили, что впору 
бы читателям и спросить: это дама полусвета? 
или?.. а Гоголь где? он-то хоть какое-то отноше-
ние имеет к ней? а она к нему или к литературе?

Имеет ли отношение? Да, имеет, и ещё какое! 
И к литературе тоже...

На самом деле Александра Осиповна в то 
время считалась, как сказали бы сегодня, 
светской львицей. Она часто бывала в семье 
Карамзиных, где и познакомилась с П.А. Вя-
земским, А.И. Тургеневым, Д.Н. Блудовым, ста-
ла настоящей девушкой-музой А.С. Пушкина, 
М.Ю. Лермонтова и В.А. Жуковского... Её знаком-
ство с Гоголем произошло в 1831 году. Это было 
именно то лето, когда в Петербурге неистов-
ствовала холера, когда его жители бунтовали 
из-за недостаточности принимаемых властями 
мер по борьбе с ней, когда началось восстание 
в Польше, а императорский двор переехал в 
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Царское Село. (Так совпало, но надо понимать, 
что переезд двора из столицы происходил каж-
дым летом традиционно.) Вечерами компания 
известных литераторов, среди которых, как 
правило, находились и Пушкин с Жуковским, 
собиралась в комнате, которую фрейлина Рос-
сет занимала в Екатерининском дворце. На од-
ной из таких встреч двадцатидвухлетняя девица 
Россет тогда и познакомилась со своим ровес-
ником – начинающим сочинителем Николаем 
Гоголем. 

В 1850 году О.Н. Смирнова, а это уже дочь 
Александры Осиповны, записала в своём днев-
нике рассказ об их знакомстве со слов самого 
Гоголя: «Она знала уже, что П.А. Плетнёв меня 
принимал дружелюбно и что В.А. Жуковский 
и А.С. Пушкин благоволили к хохлу. На другой 
день она приказала Плетнёву доставить к ней 
хохла; это было им тотчас исполнено. Плетнёв 
при Василии Андреевиче и Александре Сергее-
виче передал мне приказание Александры Оси-
повны явиться к ней. Я закобенился, не захотел 
повиноваться; но тут Жуковский и Пушкин оба 
закричали на меня и сказали, что я глуп, и неве-
жа, и грубьян, что все должны слушаться Алек-
сандры Осиповны и что никто не смеет упи-
раться, когда она приказывает. Побранив меня 
порядком, А.С. Пушкин, которому нельзя было 
отказывать, и В.А. Жуковский схватили меня и 

повели во дворец к Александре Осиповне. Когда 
она увидала меня с моим конвоем, она сказала: 
«Наконец-таки пришли! Ведь и я хохлачка, и я 
помню Малороссию. Мне было всего семь лет, 
когда я уехала на север, на скучный север, а я 
всё помню, и хутора, и малороссийские леса, и 
малороссийское небо, и солнце. Поговорим о 
родном крае». Александра Осиповна прочита-
ла мне малороссийские стихи. Тут я узнал, что 
мы уже давным-давно знакомы и почти друзья и 
что мы всегда будем друзья».

А.О. Россет об этом случае не рассказывала. 
«Каким образом, где именно и в какое время я 
познакомилась с Николаем Васильевичем Го-
голем, совершенно не помню... Когда я однаж-
ды спросила Гоголя: «Где мы с вами познако-
мились?», он отвечал: «Неужели вы не помни-
те? Вот прекрасно! Так я же вам не скажу. Это 
значит, что мы были всегда знакомы», – писала 
А.О. Россет в своих воспоминаниях. И здесь 
она, конечно, слукавила... 

Н.В. Гоголь всегда восхищался А.О. Россет, 
доверял ей свои тайны, во флигеле загород-
ного дома губернатора Смирнова под Калугой 
(к тому времени Александра Осиповна уже 
была Смирновой-Россет) он продолжал рабо-
ту над вторым томом «Мёртвых душ». Там же 
он читал отдельные его главы, там же дал про-
честь ей и новую, девятую, главу поэмы. Есть 
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предположение, что эта глава, так потрясшая 
Александру Осиповну, где он описывал лю-
бовь Платонова к одной блестящей, но устав-
шей от жизни даме, была посвящена как раз ей. 
Почему бы и нет? «Помню, что А.О. Смирнова 
была в восхищении от этой главы и говорила, 
что влюблена в Тентетникова», – писал в своих 
воспоминаниях князь Д.А. Оболенский. Уж не о 
себе ли подумала в те минуты Александра Оси-
повна, когда слышала этот текст? Ведь это так 
тесно увязывается с её судьбой, с её жизнью, с 
её положением!

Следует сказать, что Россет знала многие 
тайны создаваемого Н.В. Гоголем второго 
тома поэмы, поскольку постоянно интересо-
валась ходом его работы над ним. В качестве 
подтверждения этому скажем, что в одном из 
писем к Н.В. Гоголю она спрашивает: «Что де-
лают все ваши и мои знакомые? Тентетников и 
проч.?» Гоголь в ответе ей от 29 июля 1849 года 
пишет: «Кланяется вам Тентетников».

Александра Осиповна Россет была очень 
харизматичной женщиной – красавицей. Как 
утверждали её современники, стоило ей только 
взглянуть на мужчину, как тот влюблялся в неё, 
становясь её вечным пленником. «Черноокая 
Россети / В самовластной красоте / Все сердца 
пленила эти, / Те, те, те и те, те, те» – в этих ко-
ротких строчках А.С. Пушкин подметил имен-

но эти её особенности. Её глаза, как отмечали 
современники, действительно были наделены 
невероятной магической силой. Как её только 
не называли. И «сиреной, плавающей в про-
зрачных водах соблазна», и «девой-розой», и 
«небесным дьяволёнком», и «придворных ви-
тязей грозой», но наивысшую оценку душев-
ным качествам Александры Осиповны дал Го-
голь, сказав, что она – перл, то есть жемчужина, 
среди всех русских женщин.

Следует отметить, что для Александры Оси-
повны Россет замужество стало едва ли не 
единственным способом получения матери-
альной независимости и верным способом 
спасения от неприличных помыслов придвор-
ных кавалеров, ведь она находилась в поле их 
неослабного внимания. 

Её влюблённо воспевали князь П.А. Вязем-
ский, В.И. Туманский, А.С. Хомяков, М.Ю. Лер-
монтов, С.А. Соболевский и многие другие. Хо-
дили слухи, что ею увлекался и великий князь 
Михаил Павлович. Но, несмотря на это, никто 
из них бесприданнице, которой она была, руку 
и сердце так и не предложил. Хотя, как утвер-
ждают её современники, однажды такой факт 
всё же случился. Александра Осиповна очень 
близко сошлась с Жуковским, с которым по-
знакомилась весной 1826 года во время вы-
пускных экзаменов в институте. В.А. Жуков-
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ский был увлечён черноокой Александрой и, 
несмотря на своё 26-летнее «преимущество» 
перед ней в возрасте, через Плетнёва однажды 
сделал ей предложение. «В этот день Плетнёв 
приехал давать урок великим князьям, и мы 
его пригласили с нами обедать, – вспомина-
ла А.О. Смирнова. – После обеда он мне вдруг 
говорит: «Вы начинаете скучать во дворце, не 
пора ли вам выйти замуж?». – «За кого? Разве 
за камер-лакея?». – «А Василий Андреевич? Он 
мне дал поручение с вами поговорить». – «Что 
вы, Пётр Александрович, Жуковский тоже ста-
рая баба. Я его очень люблю, с ним весело, но 
мысль, что он может жениться, мне никогда не 
приходила в голову». 

Таким образом, Александра Осиповна заду-
манную Жуковским-Плетнёвым «операцию» 
перевела в шутку, что не помешало её участни-
кам оставаться друзьями на протяжении всей 
жизни, хотя Жуковский Александру Осиповну 
к Гоголю всё-таки ревновал. В одном из его 
писем из Франкфурта-на-Майне, где у него 
тогда гостил Гоголь, он отзывался с обидой: 
«Всякий день получаю от вас пакеты. Для меня 
только адрес, а всё прочее к Гоголю. Я и без вас 
знаю, что я Василий Андреевич Жуковский, 
что и до сих пор в Дюссельдорфе, что теперь 
живу во Франкфурте. Но я никогда не думал, 
чтоб я был только хвост Гоголя, за который вы 

благоволите иногда дёргать, чтобы Гоголь вам 
откликнулся».

Как бы ситуация с замужеством Смирновой 
могла развиваться дальше – представить труд-
но, но в неё вмешалась императрица Алексан-
дра Фёдоровна. «Лучше выйти замуж без люб-
ви, чем остаться старой девой, – сами соскучи-
тесь и всем наскучите», – однажды заявила она 
своей фрейлине. Она же и подыскала ей жени-
ха – молодого дипломата и богатого землевла-
дельца Николая Михайловича Смирнова. 

Смирнов был хорошо образованным, но 
внешне не слишком симпатичным моло-
дым человеком. 11 января 1832 года в церк-
ви Зимнего дворца пара обвенчалась. В этом 
браке в семье Смирновых родились четыре 
дочери и сын. Тем не менее этот брак никак 
нельзя было назвать счастливым. Николай 
Михайлович, человек по натуре добрый и 
умный, отличался вспыльчивым характером, 
часто устраивал истерики и скандалы по лю-
бому, даже самому пустячному поводу. Алек-
сандре Осиповне, при всей её тактичности, 
светскости, ладить с ним было нелегко. Иной 
раз она давала волю своей природной язви-
тельности, а потом горько об этом сожалела.
Муж часто замыкался в себе. Возможно, его 
меланхолия в семье и зарождалась. А там 
смерть первого ребёнка в 1833 году, тяжёлые 
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роды Александры Осиповны летом 1834 года, 
когда на свет появилась двойня дочерей, а 
сама роженица едва осталась жива, и боль-
шие проблемы с родственниками по линии 
жены. Смирнов был вынужден помогать чет-
верым братьям Александры Осиповны и се-
мье её дяди по матери декабриста Николая 
Ивановича Лорера, сосланного в Сибирь, а 
затем на Кавказ. (Кстати сказать, член Север-
ного и Южного тайных обществ Н.И. Лорер 
был вхож в те же круги, что и Якушкин Д.И., 
о котором мы вам уже успели рассказать, а 
ранее имел тесные связи с Е.П. Оболенским, 
П.И. Пестелем, М.И. Муравьёвым-Апостолом 
и другими участниками тех событий.) Раз-
умеется, наличие родни среди декабристов 
вызывало недовольство при дворе и создава-
ло серьёзные препятствия для карьеры мужа 
Александры Осиповны как государственного 
чиновника. Тем не менее Н.М. Смирнову уда-
лось дослужиться до крупных чинов: стать и 
камергером, и губернатором. 

При этом многие историки отмечают, что 
он очень любил свою красавицу жену и так 
же страстно, причём, как можно предполо-
жить, не без оснований, ревновал её. Сама же 
Александра Осиповна признавалась, что у неё 
в семье «не было ни одного года покоя и сча-
стья с этим человеком». Однажды она гово-

рила близкому другу Александру Сергеевичу: 
«К чёрту, Пушкин, положение в свете! Сердце 
хочет любить, а любить совершено некого». 
Но Смирнов, как мы уже отмечали, был ска-
зочно богат, а у неё семья была бедная, в чём и 
состоял весь вопрос. «Я себя продала за шесть 
тысяч душ для братьев», – говорила Алексан-
дра Осиповна.

«Смирнову он любил 
с увлечением...»

Интересно знать, что Гоголь и Россет ни-
когда не упускали друг друга из виду. Приве-
дём некоторые примеры. В декабре 1843 года 
Николай Васильевич Гоголь писал своим дру-
зьям в Петербург: «В Ниццу я приехал благо-
получно, даже более чем благополучно, ибо 
случившиеся на дороге задержки и кое-какие 
неприятности были необходимы душе моей... 
Ницца – рай; солнце, как масло, ложится на 
всём; мотыльки, мухи в огромном количе-
стве, и воздух летний. Спокойствие совершен-
ное. Жизнь дешевле, чем где-либо. Смирнова 
здесь». Он не раз говорил и писал, что у него, 
как и у любого другого человека, есть своя 
«внутренняя нежная застенчивость». Может 
быть, она и не позволила ему вместо безучаст-
ной фразы «Смирнова здесь» написать что-то 
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более душевное, а может, и не мог представить 
он себе, что непредвиденная встреча в Ниц-
це так повлияет на развитие их отношений. 
На протяжении двенадцати лет со времени 
их знакомства в Царском Селе они поддер-
живали дружеские связи, а здесь в их отно-
шениях вдруг появилось что-то новое. Уста-
лая светская львица и писатель неожиданно 
поняли, что необходимы друг другу. Многие 
их знакомые заметили, что Гоголь и Смирно-
ва стремятся к уединению. Тут же родились 
изощрённые слухи о романе Гоголя с госпо-
жой Смирновой. Вероятно, всё было намно-
го проще. Дружба с Гоголем Александре Оси-
повне льстила. Она привыкла всегда быть на 
первых ролях, но такие роли из её жизни всё 
чаще и чаще уходили, и она поняла, что роль 
преданной и послушной ученицы при Гоголе 
остаётся не занятой. Такое мнение высказыва-
ли многие гоголеведы.

В марте 1844 года А.О. Смирнова-Россет 
с детьми уехала во Франкфурт. Н.В. Гоголь 
спешно собрался и отправился туда же, объ-
ясняя свою поездку тем, что во Франкфурте 
ему необходимо повидаться с В.А. Жуков-
ским. «Нечаянно» повстречавшись вновь, 
Гоголь и Смирнова решили предпринять со-
вместное путешествие по Бельгии и Голлан-
дии... А летом 1844 года Надежда Николаевна 

Шереметева (о ней мы вам уже подробно рас-
сказывали), опираясь на отголоски москов-
ского бомонда, писала Гоголю из Москвы во 
Франкфурт: «Вам угодно, чтобы я сказала моё 
опасение за вас. Извольте; помолюсь, при-
ступаю. Знайте, мой друг, – слухи, может, и 
несправедливы, но приезжавшие все одно 
говорят и оттуда пишут то же, – что вы пре-
дались одной особе, которая всю жизнь про-
вела в свете и теперь от него удалилась. (Эти 
слова об А.О. Смирновой, к которой Шере-
метева испытывала своего рода духовную 
ревность. – Г.Д.) Быв уже так долго вместе с 
человеком, послужит ли эта беседа на пользу 
душе вашей? Мне страшно, – и в таком обще-
стве как бы не отвлеклись от пути, который 
вы, по благости Божией, избрали. Вот вам, как 
исповедь, мой друг, что меня за вас так силь-
но и так давно огорчает. Может, вы печётесь о 
её обращении (наверное, о переходе из мир-
ской жизни в веру. – Г.Д.); помоги Господи и 
дай Боже и ей, и нам, и всем спастись». 

Теперь уже никому не узнать, о чём думал пи-
сатель, когда читал эти строки от той женщи-
ны, которой он однажды писал: «В мои болез-
ненные минуты, когда падает мой дух, я всегда 
нахожу в них (в письмах Шереметевой. – Г.Д.) 
утешение и благодарю всякую минуту руку 
провидения за встречу мою с Вами».
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Умница и красавица Александра Осиповна, 
как мы уже знаем, была замужем. А Николай 
Васильевич всегда был застенчив и робок. Мо-
жет, уже даже и поэтому их отношения своди-
лись к благородному взаимному уважению и 
душевному родству. Зная то, как тяжело Гоголь 
сходился с людьми, как часто его обвиняли в 
скрытности и неискренности, мы вряд ли на-
зовём вам такого другого человека, кто был 
бы в те годы так близок с писателем, как она. 
Сергей Тимофеевич Аксаков о чувствах Гоголя 
к Смирновой-Россет писал: «Смирнову он лю-
бил с увлечением, может быть, потому, что ви-
дел в ней кающуюся Магдалину и считал себя 
спасителем её души. По-моему же простому че-
ловеческому смыслу, Гоголь, несмотря на свою 
духовную высоту и чистоту, на свой строго мо-
нашеский образ жизни, сам того не ведая, был 
несколько неравнодушен к Смирновой, бле-
стящий ум которой и живость были тогда ещё 
очаровательны». 

«Был жаркий летний день (летний по рос-
сийским представлениям), Гоголь и Алексан-
дра Осиповна сидели в гостиной, она вязала, 
он читал ей «Мёртвые души», – пишет И.П. Зо-
лотусский. – Внезапно налетел ветер, ударил 
гром. Стекло в окне со звоном разбилось. Го-
голь в страхе отбросил книгу и бросился за-
крывать окно. Когда он вернулся, чтоб сесть 

возле неё, она посмотрела на него присталь-
но. Она заметила, что он покраснел. «При-
знайтесь, Гоголь, – сказала она вдруг, впадая в 
кокетливый тон, – что вы немного влюблены 
в меня?»

Он встал, повернулся и вышел из комнаты.
Несколько дней они не виделись. Потом он 

явился, и всё пошло по-старому. О грозе и о 
сказанных словах не было упомянуто – всё ис-
чезло, как та же гроза.

Но это были лишь тени на их отношени-
ях, которые при всей их литературности (что 
греха таить, был этот элемент) являют собою 
всё же редкий феномен как в биографии Го-
голя, так, думаю, и Смирновой. Недаром она 
всю жизнь, прожитую после Гоголя (а жила она 
долго), вспоминала о чистоте их «братства», о 
чистоте Гоголя и его превосходстве над свои-
ми современниками».

Гоголь встречался с Александрой Оси-
повной в Риме, в Бадене, в Ницце... Это вре-
мя стало для них периодом как бы их нового 
знакомства, когда они по-настоящему узнали 
друг друга. 34-летняя женщина пребывала в 
терзаниях, связанных с прошедшей моло-
достью и невозможностью достойного при-
менения нерастраченных ею душевных сил. 
Писатель был весь в религиозных мыслях, ко-
торые уже подчиняли себе и его творчество, 
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и его жизнь. Гоголь оставался для неё утеши-
телем и советчиком, разделившим её тоску и 
мечты и сумевшим ценить её, прощая недо-
статки. 1844 год стал для них новым испыта-
нием. Даже лучший друг Гоголя Ю.Ф. Самарин 
нашёл необходимым сообщить Александре 
Осиповне, что Гоголь её не любит, ибо она не 
имеет того душевного элемента, который мог 
бы их сблизить. А разгадка таких отношений 
якобы в том, что писатель просто изучает её 
как художник. Но разрыва в их отношениях 
не произошло, ибо обо всём этом Александра 
Осиповна сама рассказала Николаю Василье-
вичу. А что ответил великий писатель? Он ни 
в чём Самарина не упрекал. Вот выдержка из 
письма Н.В. Гоголя А.О. Смирновой от 3 ноя-
бря 1844 года из Франкфурта: 

«Пишу единственно потому, что вас, как вид-
но из письма вашего, несколько смутило заме-
чание Самарина, с которым вы имели обо мне 
разговор, именно: что у вас нет того элемента, 
который бы нас сблизил и что я любить вас 
не могу по причине вашего не достоинства. 
Во-первых, вы должны бы вспомнить то, что 
вы всё-таки меня знаете лучше, нежели он, ко-
торый может судить обо мне только предпо-
ложительно или же по моим сочинениям. Как 
умный человек, он прав тем, что взглянул на 
меня со стороны артиста, но он пропустил не 

безделицу, он пропустил ту высшую любовь, 
которая гораздо выше всяких артистов и та-
лантов и, может быть, равнодоступна как ум-
нейшему, так и простейшему человеку. Он не 
может также знать того, что я уже давно гляжу 
на человека не как на артиста; но милосердие 
бога помогло мне глядеть на него иначе. Я гля-
жу на него как брат, и это чувство в несколько 
раз небеснее и лучше. Ремесло артиста мне 
пригодилось теперь только в помочь, им мне 
доведётся только доказать на деле мою лю-
бовь, о чём молю бога беспрестанно и о чём 
прошу вас также помолиться. Любовь же, свя-
завшая нас с вами, высока и свята, она основа-
лась на взаимной душевной помощи, которая 
в несколько раз существенней всяких внеш-
них помощей, которые обыкновенно оказы-
ваются на свете иногда весьма шумным и бле-
стящим образом. Поверьте, что такие вещи 
не позабудутся никогда. Ваши слова, что я вас 
видел в такую минуту и с такой точки, когда 
любить вас невозможно, не только не имеют 
значения, но даже имеют противоположное 
значение: потому что именно с этой-то ми-
нуты и началась моя истинная любовь к вам. 
Если ж мы друг перед другом станем обвинять 
себя каждый в не достоинстве такой дружбы, 
то это будет похоже на комплименты. Любовь 
должна возрасти тогда ещё сильнее, если бы 
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случилось из нас кому-либо сделать низкое 
или почему-либо недостойное и подлое дело. 
Тут она и должна действовать во всей силе, 
потому что в такие минуты нужней и необ-
ходимей, чем когда-либо. Такую любовь мы 
должны иметь. А потому просите ежеминутно 
у Бога, чтоб он усилил её в вас и с каждым днём 
возвращал её более и более не только ко мне 
или к тем, которые к вам поближе, но реши-
тельно ко всем, кто ни нуждается в ней. Без неё 
вы никогда не сделаете столько благодеяний, 
сколько бы желали». Закончил это письмо Ни-
колай Васильевич словами: «Обнимаю вас от 
всей души. Весь ваш Г.»

У нас есть возможность ознакомиться со 
многими письмами этих необыкновенных 
людей. Приведём ещё несколько выдержек из 
них. Вот, например, что А.О. Смирнова писа-
ла Н.В. Гоголю ещё: «Вы, любезный друг, вы-
искали мою душу, вы ей показали путь, этот 
путь так разукрасили, что другим идти не хо-
чется и невозможно. На нём растут прекрас-
ные розы, благоуханные, сладко душу успо-
каивающие. Обо мне шли такие слухи, и идут 
ещё теперь, что каждый почитал себя вправе 
со мною обходиться самым презрительным 
образом. Да оно и поделом мне: ведь лучше за 
грехи здесь платиться. Тут достаётся не толь-
ко за то, что действуешь вопреки мнению и 

правилам общественным, но и за то, что душу 
свою мараешь, пачкаешь и губишь даром, и 
оттого, что не понимаешь, что такое душа. 
Если бы мы все вполне понимали, что душа 
сокровище, мы бы её берегли больше глаз, 
больше жизни. Но не всякому дано почув-
ствовать это самому, и не всякий так счастли-
во нападает на друга, как я». 

А эти выдержки уже из других её писем. Они 
как нельзя лучше подтверждают уровень вза-
имного доверия этих людей: «...я вам известна 
во всей своей черноте, и можете ли вы приду-
мать, что точно так скоро сделалась благодат-
ная перемена во мне, или я только себя обма-
нываю, или приятель так меня ослепил, что я 
не вижу ничего и радуюсь сердцем призраку. 
Эта мысль меня иногда пугает в лучшие мину-
ты жизни, когда я точно чувствую, что сердце 
согрето любовию беспредельной и благих на-
мерений и желаний»; «Ведь вы один доиски-
ваться умеете до души без слов»; «Прощайте. 
Люблю вас много и премного». «Молюсь за вас, 
а вы молитесь за меня. Ваша от души А. Смир-
нова».

Приведём ещё один пример в развитие того 
«нового» этапа во взаимоотношениях Гоголя 
и Смирновой, о котором мы упоминали, рас-
сказывая о встречах в Риме, Бадене и Ницце. 
Н.В. Гоголь пишет А.О. Смирновой из Франк-
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фурта 28 декабря 1844 года: «...вы были зна-
комы со мною и прежде и виделись со мною 
и в Петербурге, и в других местах. Но какая 
разница между тем нашим знакомством и вто-
ричным нашим знакомством в Ницце! Не ка-
жется ли нам самим, как будто мы друг друга 
только теперь узнали, а до того времени вовсе 
не знали? А в последнее время произошли та-
кие знакомства, что с одного, другого разгово-
ра уже обоим показалось, как будто век знали 
друг друга, и уже от таких людей я никогда не 
слыхал упрёков в недостатке простоты или 
упрёков в скрытности и не откровенности. 
Всё само собой казалось ясно, сама душа вы-
сказывалась, сами речи говорились. Если ж 
что не обнаруживалось и почиталось ему до 
времени лучшим пребывать в сокровенно-
сти, то уважалась даже и самая причина такой 
скрытности. И с полным чувством обоюдного 
доверия друг к другу каждый даже утверждал 
другого хранить то, о чём собственный разум 
его и совесть считает ненужным говорить до 
времени, изгоняя великодушно из себя даже и 
тень какого-либо подозренья или пустого лю-
бопытства».

5 июня 1845 года Н.В. Гоголь писал поэту 
Н.М. Языкову: «В Москве будет вероятно на 
днях См<ирно>ва. Ты должен с ней познако-
миться непременно. Это же посоветуй С.Т. Ак-

сакову и Н.Н. Ш<ереметев>ой. Это перл всех 
русских женщин, каких мне случалось из 
них знать, прекрасных по душе (выделе-
но мною. – Г.Д.). Но вряд ли кто имеет в себе 
достаточные силы оценить её. И сам я, как ни 
уважал её всегда и как ни был дружен с ней, но 
только в одни истинно страждущие минуты 
и её, и мои узнал её. Она являлась истинным 
моим утешителем, тогда как вряд ли чьё-либо 
слово могло меня утешить. И подобно двум 
близнецам-братьям бывали сходны наши 
души между собою». 

В том же году в жизни Смирновой произо-
шло событие, сильно изменившее содержание 
переписки Н.В. Гоголя с ней. Её муж, Николай 
Михайлович, был назначен губернатором в Ка-
лугу. Губернаторство, как тогда считалось, от-
крывало перед ней новый круг обязанностей 
и пугавших её, и обещавших обновление её 
жизни. Инициатором в изменениях характера 
переписки был Гоголь. Он считал, что Смирно-
ва теперь не только найдёт применение своим 
силам, но и сможет поистине послужить благу 
России.

Мы не будем приводить примеров (их мно-
жество), но его письма к Смирновой действи-
тельно стали переполнять советы и рекомен-
дации о том, что она сможет, что должна и 
что обязана сделать в «ранге» губернаторши. 
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Очень многое из числа того, что спрашивал у 
неё Гоголь, в чём он её наставлял, делалось им 
для последующего использования на завер-
шающем этапе работы над поэмой. Содержа-
ние некоторых из этих писем было использо-
вано им в «Выбранных местах из переписки с 
друзьями».

Александра Осиповна не смогла вписаться 
в скучное и унылое провинциальное бытие. 
Жизнь в Калуге ещё больше ухудшила её уг-
нетённое состояние, а ей тогда было уже слег-
ка за тридцать пять. Для смены обстановки 
после столицы это был не самый лучший воз-
раст. Для её мужа калужское губернаторство 
тоже обернулось целой чередой унизитель-
ных неприятностей. Понятно, что отсутстви-
ем доносов и наушничества Россия не отли-
чалась никогда, а Смирнов к такому развитию 
событий готов не был. Оставались проблемы 
и в их семейной жизни. В письме Н.В. Гоголю 
от 19 июня 1845 года Смирнова замечает: «Вы 
лучше, чем кто-либо, поймёте, как трудно тог-
да, когда питаешь в себе чувство, что ничего 
нет общего между теми, с которыми живёшь». 
А заканчивает словами: «Прощайте, обнимаю 
вас душою и мыслию, друг мой. Сколько при-
шлось мне открыть и поведать того, что нико-
му другому не сказала бы, пусть то останется 
меж нами». 

19 сентября 1845 года она пишет: «Снилось 
мне, что я получила от вас письмо, которое го-
рело ярким лучом. И бумага, и почерк – всё как 
будто преобразилось. Этот сон рассказан был 
в доме Виельгорских, и все ему удивлялись. 
Пусть оно так, пусть вы преобразились телом и 
духом, и да увидим мы своими глазами преоб-
ражение ваших «Мёртвых душ» в живительный 
источник любви и силы для наших собствен-
ных мёртвых душ». 

16 декабря 1845 года из Калуги она сооб-
щает: «У меня на душе лежал как будто какого 
рода грех, – так меня беспокоило, что я вам не 
отвечала в течение целого месяца». 14 января 
1846 года снова пишет из Калуги, вспомина-
ет Виельгорскую Анну Михайловну: «Дай бог, 
чтобы Нози (так называли Анну Виельгор-
скую в кругу семьи. – Г.Д.) нашла себе хороше-
го жениха; в ней много прекрасного и бездна 
ума приятно женского». А в конце: «Прощайте, 
любезный друг мой, не забывайте меня нигде, 
особенно в Иерусалиме. Ваша от искренней 
души».

А 14 мая 1846 года теперь уже из Москвы 
А.О. Смирнова сообщает: «Наша переписка 
шла очень вяло нынешний год; неужели это 
знак, что души наши устали, что нет того силь-
ного желания знать, в каком они состоянии? 
Или разлука, в самом деле, так ужасна, что 
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приучает нас жить без людей самых близких 
сердцу?»; «Здесь и в Петербурге, конечно, мно-
го сплетничали на мой счёт, здесь удивлялись, 
что я живу одна без детей и ни с кем не знакома 
и не знакомлюсь. Петербургские звали в сто-
лицу, и даже ваша графиня Виельгорская гово-
рила m-lle Overbeck, что я развелась, вероятно, 
с Николаем Михайловичем, а в Калуге говори-
ли, что я уехала к любовнику. Там, по крайней 
мере, не церемонятся в выборе слов, и всё объ-
ясняют просто. Конечно, мне было всё равно, 
собственные страдания были так сильны, что 
не до них было дело и не от извне падающих 
стрел приходилось плакать».

Интересно, что А.О. Смирнова, находясь уже 
на периферии, не теряла свой административ-
ный ресурс фрейлины русского император-
ского двора. Одним из подтверждений этому 
является тот факт, что по её ходатайству перед 
императором в 1845 году Н.В. Гоголю был на-
значен трёхлетний пенсион по тысяче рублей 
серебром в год. И надо заметить, что к творче-
ству Гоголя она по-прежнему относилась с осо-
бым пристрастием: постоянно информирова-
ла его о встречах с писателями и поэтами, об 
их отзывах на его новые публикации. Всё это 
накладывало определённый отпечаток и на её 
отношение к «Выбранным местам из перепи-
ски с друзьями». Книга, которую так недруже-

любно приняли многие писатели, критики и 
даже друзья, была ей действительно близка: в 
ней содержалось многое из числа того, в об-
суждении чего она участвовала при встречах с 
Гоголем и в переписке с ним. Поэтому она не 
хотела ничего даже слышать о том, что писа-
тель с ней потерпел неудачу. 

То же происходило и с «Мёртвыми душами». 
Мы не можем говорить о том, что Смирнова 
была одержима участием в этом «проекте» Гого-
ля, но она всегда с интересом вникала в каждую 
деталь, которую писатель считал необходимым 
обсудить с ней. Чтобы убедиться в этом, приве-
дём лишь один показательный пример. Когда 
Гоголь, будучи в Калуге, читал А.О. Смирновой 
главу об идеальном помещике Костанжогло, 
Александра Осиповна заметила, что помещик 
не думает о доме и о судьбе своей жены. На это 
Н.В. Гоголь возбуждённо парировал: «А вы заме-
тили, что он обо всём заботится, но о главном 
не заботится?». «Самое главное здесь – человеч-
ность, которой сознательно лишает Гоголь сво-
его героя, – замечает И.П. Золотусский. – И, хотя 
мы имеем дело с черновиком (о котором – без 
воли автора – вообще не стоило бы судить), всё 
же и в нём видны следы этого подчёркивания 
желчности Костанжогло, его резкости, непри-
миримости в противоположность благодушию 
Чичикова и сонности Платонова». 
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Переписка писателя с Александрой Оси-
повной охватывает период с 1842 по 1852 год. 
Сохранилось 65 писем Н.В. Гоголя и 65 писем 
А.О. Смирновой-Россет. В них можно найти 
множество ссылок на неудовлетворённость 
жизненными обстоятельствами, множество 
деталей, иллюстрирующих физические рас-
стройства и душевные неурядицы. Честно 
признаемся, что мы прочли менее половины 
из них, но и этого оказалось достаточным для 
того, чтобы понять, насколько эти люди были 
душевно близки и взаимно откровенны, на-
сколько уважительно и трепетно они относи-
лись друг к другу. Когда А.О. Смирнова уже пе-
реехала из столицы в Калугу в январе 1846 года, 
Н.В. Гоголь однажды признался: «Наконец от 
вас письмо из Калуги (от 12 декабря!) Как долго 
я ждал его! как соскучил без ваших писем! как 
мне теперь нужны ваши письма!» «Я о вас ча-
сто думаю, Александра Осиповна, – пишет он в 
другой раз, теперь уже из Москвы. – Вероятно, 
и вы тоже иногда обо мне вспоминаете, но всё 
же этого мало». 

Александра Осиповна Смирнова-Россет в 
истории интеллектуальной элиты России проч-
но сохранила за собой место образованнейшей 
и умнейшей женщины того времени. Мы уже 
приводили вам немало интересных оценок в 
её честь, а поэт князь П.А. Вяземский писал так: 

«Расцветала в Петербурге одна девица, и все мы 
более или менее были военнопленными кра-
савицы. Несмотря на свою светскость, она лю-
била русскую поэзию и обладала тонким и вер-
ным поэтическим чутьём, она угадывала (более 
того, она верно понимала) и всё высокое, и всё 
смешное... Прибавьте к этому, в противопо-
ложность не лишённому прелести, какую-то 
южную ленивость, усталость... Она была смесь 
противоречий, но эти противоречия были, как 
музыкальное разнозвучие, которое под рукою 
художника сливается в странное, но увлекатель-
ное созвучие».

Однажды, проезжая через Калугу в Крым вме-
сте со Щепкиным, Белинский был принят мест-
ной губернаторшей. «Это знатная дама, – писал 
он жене в Петербург, – свет не убил в ней ни ума, 
ни души, а того и другого природа отпустила ей 
не в обрез. Она большая приятельница Гоголя... 
Чудесная, превосходная женщина – я без ума 
от неё. Снаружи холодна как лёд, но страстное 
лицо, на котором видны следы душевных и 
физических страданий...» К ней обращены сти-
хотворения Александра Пушкина «В тревоге 
пёстрой и бесплодной», Михаила Лермонтова 
«Без Вас хочу сказать Вам много». Гоголь посвя-
тил ей свою легендарную книгу «Выбранные 
места из переписки с друзьями». Она послужила 
прототипом для образа Ирины в романе Ивана 
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Тургенева «Дым». Из стихотворений, посвящён-
ных ей, можно было бы составить целый поэти-
ческий сборник...

«Я часто думала, – писала А.О. Смирнова-
Россет в своих воспоминаниях, – что сам Го-
сподь меня вёл своей рукой, и из бедной де-
ревушки на самом юге России привёл меня 
в палаты царей русских на самом севере». 
А в письме к С.М. Соллогуб замечала: «Никто 
не займёт место Гоголя в моём сердце, никог-
да не будет у меня такого верного, преданно-
го, надёжного друга. Не говоря прямо, он умел 
давать почувствовать тем, которых он любил, 
их предназначение. Это происходило от того, 
что он любил всех...»

Не можем не повторить слова её сводного 
брата Л.И. Арнольди: «Она (А.О. Смирнова-Рос-
сет. – Г.Д.) рассказывала мне после, что удиви-
тельно хорошо отделано было одно лицо в 
одной из глав (второго тома поэмы. – Г.Д.); это 
лицо: эмансипированная женщина-красави-
ца, избалованная светом, кокетка, проведшая 
свою молодость в столице, при дворе и за гра-
ницей». «Сестра уверяла меня, а С.П. Шевырёв 
подтвердил, – продолжает он, – что характер 
этой женщины и вообще вся её связь с Плато-
новым изображены были у Гоголя с таким ма-
стерством, что ежели это правда, то особенно 
жаль, что именно эта глава не дошла до 

нас, потому что мы все остаёмся теперь 
в том убеждении, что Гоголь не умел изо-
бражать женские характеры (выделено 
мною. – Г.Д.); и действительно, везде, где они 
являлись в его произведениях, они выходили, 
слабы и бледны». 

Здесь, по всей вероятности, речь идёт уже 
о январе 1852 года, когда писатель читал эту 
главу из второго тома поэмы и взял со Смир-
новой-Россет слово никому не рассказывать 
о её содержании. Тогда Александра Осиповна 
была потрясена, ибо поняла, что Гоголь пишет 
о ней. Мало кто сомневался и в том, что луч-
ше Гоголя Николая Васильевича эту женщину 
не знал никто. Потому-то она так и сожалела 
об утрате этого фрагмента рукописи. Навер-
ное, Александра Осиповна не была святошей. 
В чём-то она лукавила, где-то рисовалась, но 
в любых, даже самых сложных жизненных 
ситуациях она всегда выглядела умной, силь-
ной и неотразимо красивой женщиной. Она 
хорошо разбиралась в людях, умела дружить 
с ними, но неудовлетворённая её душа остава-
лась одинокой.

В судьбах этих людей – Смирновой-Россет 
и Гоголя – есть одно чрезвычайно важное и 
печальное сходство, о котором прямо нигде 
не сказано, но заметить его нетрудно: это пу-
бличное одиночество. В ночь на 24 февраля 
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1852 года в пламени камина в Москве на Ни-
китском бульваре, в доме 7А рукопись второ-
го тома поэмы была сожжена. 30 лет многие 
её тайны носила в себе Александра Осиповна 
Смирнова-Россет, которая пережила всех сво-
их поклонников и умерла в Париже 7 июня 
1882 года.

«Вам дано недаром 
имя благодать»

Помните ли вы, уважаемые читатели, как 
выглядит тот памятник Н.В. Гоголю, что в Мо-
скве на Никитском? Многие наши сограждане 
точно помнят, видели и памятник, и цветы, 
которые часто появляются у его подножья. 
Случалось замечать там и плетёную корзину 
с церемонными розами, и непарадные буке-
тики ландышей, а то и одинокий тюльпан или 
скромную веточку сирени. Понятно, что в них 
тоже есть какая-то крупица нашего отноше-
ния к этому писателю. Кто же связан с этими 
«крупицами»? Ведь уже по ним мы можем су-
дить не только о возможностях этих людей, 
но и о диапазоне человеческой памяти. К нему 
могли подходить и прогуливающиеся пенси-
онеры, и начитанные литераторы, и экскур-
санты или участники торжеств, связанных со 
значимыми датами в жизни нашей культуры, 

и студенты, и молодожёны... Наверное, прожи-
вающим неподалёку москвичам об этом луч-
ше знать. 

Кстати, о молодожёнах. Напомним: Николай 
Васильевич Гоголь счастье семейной жизни 
так и не познал. При всём при том вы, конечно, 
помните, что гоголевские литературные герои 
всегда жили обычной жизнью: кто-то из них 
влюблялся, кто-то женился или выходил замуж. 
Этой теме Н.В. Гоголем посвящена пьеса, кото-
рая так и называется: «Женитьба». Лежит себе 
на диване с трубкой господин надворный со-
ветник Подколесин и думает: «Вот как начнёшь 
эдак один на досуге подумывать, так видишь, 
что, наконец, точно нужно жениться. Что, в са-
мом деле? Живёшь, живёшь, да такая, наконец, 
скверность становится». С этих слов пьеса и 
начинается. Правда, Иван Кузьмич Подколесин 
в тот раз так и не женился: в самый ответствен-
ный момент «шмыгнул в окно» и был таков. 
Может быть, его смутило то, что невеста, если 
хорошо присмотреться к ней через замочную 
скважину, напоминала ему и другим претен-
дентам на руку и сердце «подушку»? Таким же 
сильно сомневающимся женихом оказался 
и Шпонька Иван Фёдорович: «Правда, Марья 
Григорьевна очень недурная барышня, – раз-
мышлял он, – но жениться!.. это казалось ему 
так странно, так чудно, что он никак не мог по-
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думать без страха. Жить с женою!.. непонятно! 
Он не один будет в своей комнате, но их долж-
но быть везде двое!.. Пот проступал у него на 
лице, по мере того чем более углублялся он в 
размышление». 

А что же наш Гоголь Николай Васильевич? 
Так и следовал тем убеждениям, которые Тарас 
Бульба высказывал сыну: «Не доведут тебя бабы 
к добру»? Прислушался к словам титулярного 
советника Поприщина, что «женщина любит 
чёрта»? Или подобно господам Подколесину и 
Шпоньке страшился изменений в привычных 
для него условиях жизни? Комизма и пародий-
ности в тех случаях видимо-невидимо, но там 
же мы находим и трагическую горечь этих лю-
дей. Так знакома ли подобная горечь самому 
писателю? Ведь мы её нередко встречаем даже 
в тех строках, где, казалось бы, все его слова на-
правлены на одну лишь его фирменную иро-
нию...

Дочь графа Михаила Юрьевича Виельгор-
ского Анна Михайловна, по мнению извест-
ного русского прозаика, драматурга и по-
эта В.А. Соллогуба, была той единственной 
женщиной, которую любил Гоголь. Заметим, 
что Владимир Александрович Соллогуб, он 
тоже граф, являлся мужем старшей сестры 
Анны Виельгорской – Софьи Михайловны и, 
вполне понятно, знал эту семью изнутри как 

никто лучше. Достаточно запутанная исто-
рия о безуспешном сватовстве Н.В. Гоголя 
к А.М. Виельгорской произошла в те годы, 
когда писатель работал над вторым томом 
поэмы «Мёртвые души». Историю мы назвали 
«запутанной», а можно было – спорной, не-
бесспорной, не совсем ясной и точной или 
приблизительной... Всё бы здесь сгодилось. 
Но давайте сначала остановимся всё же не на 
истории, а на Анне Михайловне, на той мо-
лоденькой девочке-графине, которая тогда 
помещала в себе и романтическую мечта-
тельность, и девичью худобу, и бледность, и 
нескладность, и хрупкость, и прозрачность, и 
безоговорочное подчинение маменьке-нем-
ке – влиятельной, властной и видной аристо-
кратке столицы. 

Вернитесь на мгновенье к тем строкам, ко-
торые вы только что прочли. Эти черты Анны 
Михайловны не мы придумали – так её харак-
теризуют те люди, которые её видели и знали. 
Так вот мы считаем, что они у девочки-графи-
ни Виельгорской (взгляните ещё раз) почти 
идеально совпадают с особенностями другой 
девочки – дочери генерала, Ульяны Алексан-
дровны Бетрищевой. Вы помните, что Уленька 
очень коротко встречается с нами во втором 
томе поэмы, хотя и этого нам хватило для того, 
чтобы её заметить.
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Есть ли причины сравнивать Виельгорскую- 
младшую с избранницей Чичикова – дочерью 
губернатора? А как вы думаете? «Тонкие чер-
ты увлекательной блондинки», её «тоненький, 
тонкий стан», сходство с «игрушкой, отчётли-
во выточенной из слоновой кости», «прозрач-
ность» и другие её особенности очень точно 
повторяют портрет молодой графини, к кото-
рой, как мы будем далее утверждать, сватался 
автор «Мёртвых душ».

Дальше, дело выглядит ещё занимательнее. 
Вспомните, как опешил (здесь и далее выделено 
мною. – Г.Д.) Чичиков в тот момент, когда во вто-
ром томе увидел Уленьку Бетрищеву. А теперь 
вернёмся к встрече Чичикова с губернатор-
ской дочерью. «Почему же он (Чичиков. – Г.Д.) 
стал впервые истуканом? – спрашивает Го-
голь. – Или есть что в чистом, ясном девичестве 
ещё развивавшейся женщины что-то такое, что 
мимо ума и мимо искусства, мимо всех качеств 
действует на всех...» 

В первом случае и в томе тоже он «стал 
впервые истуканом», во втором случае и в 
таком же томе он «опешил». И стал «истука-
ном», и «опешил» – в конечном итоге – расте-
рялся и остановился, ничего не понимая. Но 
речь идёт не о прекращении движения Чичи-
кова, а о внутреннем состоянии человека в эту 
минуту. Что же будет дальше – прочтём, но ли-

ния очевидна: дочь губернатора – дочь гене-
рала – дочь князя Виельгорского!

Мы ещё напишем то, что думаем в этой связи, 
а сейчас приведём вам одно высказывание о её 
маме. В воспоминаниях В.А. Соллогуба о своей 
тёще (и, естественно, о матери его свояченицы 
Анны Михайловны), урождённой принцессы 
Бирон Луизы Карловны, есть такие слова: «Это 
была женщина гордости недоступной, стран-
но как-то сочетавшейся с самым искренним 
христианским уничижением, – мне случалось 
быть свидетелем выхода самого необычного 
высокомерия и вместе с тем присутствовать 
при сценах, в которых она являлась женщиной 
самой трогательной доброты. Детей своих она 
боготворила». Н.В. Гоголю породниться с Ви-
ельгорскими так и не случилось, да и как это 
всё могло бы получиться, одному богу извест-
но. О том, что стало известно нам, в настоящей 
главе мы попытаемся вам рассказать, а точнее, 
только пересказать то, что мы нашли, прочли, 
выяснили и поняли из бессчётно повторяю-
щихся источников, которые между собой «дру-
жат» только в общем, а в деталях далеко не всег-
да и не во всём. 

С семьёй именитого, влиятельного и автори-
тетного графа Михаила Юрьевича Виельгор-
ского писатель сблизился, находясь в Италии. 
«Я сошёл к нему в 10 часов, – пишет Н.В. Гоголь 
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в новелле «Ночь на Вилле». – Он уже более часу 
сидел один. Гости бывшие у него давно ушли. 
Он сидел один, томление скуки выражалось 
на лице его. Он меня увидел. Слегка махнул ру-
кой. «Спаситель ты мой!» – сказал он мне. Они 
ещё доныне раздаются в ушах моих, эти слова. 
«Ангел ты мой! ты скучал?» – «О, как скучал!» от-
вечал он мне. Я поцеловал его в плечо. Он мне 
подставил свою щёку. Мы поцеловались. Он 
всё ещё жал мою руку».

О ком пишет Гоголь? Нет, не о графе, не о 
Михаиле Юрьевиче он пишет, а о его сыне. 
В 1839 году Виельгорские отправили своего 
сына Иосифа в Италию для лечения от чахот-
ки. Н.В. Гоголь был очень дружен именно с 
ним, с молодым графом. Так получилось, что 
писатель не покидал умирающего юношу до 
последней минуты его жизни. Многие литера-
торы отмечают, что в тех словах из новеллы, 
что мы привели вам выше, содержится вся глу-
бина чувств писателя, который прощается с 
близким ему человеком навсегда. Правда, ино-
гда у нас встречаются и такие аналитики, ко-
торые эту «близость» трактуют с повышенным 
жаром воспаления своих мозгов, скорее всего, 
учитывая при этом собственные пороки.

Впервые Николай Васильевич с Анной Ми-
хайловной встретились за границей. К тому 
времени писатель уже был знаком с её от-

цом – Михаилом Юрьевичем Виельгорским, 
музыкантом и физиком, приятелем Жуковско-
го и Пушкина, и матерью – Луизой Карловной. 
Их познакомила Александра Осиповна Смир-
нова. (Как видите, мир и тогда был тесным.) 
Этих людей объединяло общее горе: смерть 
её единственного брата и сына Виельгор-
ских – Иосифа. Гоголь оказался тем человеком, 
который первым сообщил Луизе Карловне эту 
страшную весть. При иных обстоятельствах 
они вряд ли нашли бы друг друга.

Анне Михайловне было уже двадцать пять, и 
среди дочерей графа она была единственной 
незамужней барышней. «И, хотя свет краем 
соблазнов успел задеть её, – пишет И.П. Зо-
лотусский, – хотя успела она избаловаться 
разъездами по заграницам – Виельгорские с 
1828 года странствовали по Европе и редко 
живали в России, – хотя русский язык был для 
неё почти чужим (читала и писала по-фран-
цузски), тем, может быть, и лучше было для 
Гоголя: он подходил к своей задаче как «врач». 
Он часто в последние годы называл себя «вра-
чом», имея в виду, что его дело – лечить забо-
левшее русское общество». После трагедии, 
постигшей Виельгорских, Николай Василье-
вич стал в их семье, где бы она ни находилась, 
своим человеком. Так было и во время путеше-
ствий этого семейства по Европе, так было и 
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в столице – в их петербургском доме. Следует 
отметить, что близкое знакомство с семьёй 
графа открывало Гоголю дополнительные 
возможности влияния на тех представите-
лей высших кругов общества, от которых во 
многом зависело решение его творческих, 
издательских или жизненных вопросов. По-
этому совершенно понятным является и тот 
факт, что граф М.Ю. Вильегорский участвовал 
в продвижении на сцену комедии «Ревизор» и 
в публикации «Мёртвых душ». Логичным вы-
глядит и то, что, получив цензурный запрет на 
публикацию «Выбранных мест из переписки 
с друзьями» в полном объёме, писатель обра-
щается за помощью в том числе и к Михаилу 
Юрьевичу. Тогда он уговаривал графа изы-
скать возможность преподнести его книгу для 
прочтения Николаю I, чтобы получить разре-
шение на её публикацию без каких-либо изъ-
ятий и сокращений. Перед поездкой писателя 
в Иерусалим по его просьбе и по ходатайству 
М.Ю. Виельгорского Николаем I было прика-
зано направить указание в русские загранич-
ные посольства, чтобы Гоголю в путешествии 
оказывались поддержка и покровительство.

Таким образом, у Н.В. Гоголя имелись все ус-
ловия для того, чтобы ближе узнать и графиню- 
мать, и трёх её дочерей – старшую Аполлин, 
среднюю Софи и младшую Нози, как называли 

Анну Михайловну дома. Двое из них были уже 
замужем: одна за А.В. Веневитиновым – братом 
известного поэта, другая за графом В.А. Солло-
губом. Незамужняя Анна Михайловна пребы-
вала в ожидании встречи со своим суженым 
и в этом затянувшемся процессе сумбурно 
искала себя, впадая то в меланхолию, то в не-
ожиданные приступы веселья. Дома её счита-
ли пока ещё ребёнком и потому прощали всё. 
Н.В. Гоголь особенным авторитетом и уваже-
нием пользовался именно у женской части се-
мьи Виельгорских. Луиза Карловна настолько 
ему доверяла, что отпускала Нози гулять с ним 
одну. Так он всё больше и больше погружался и 
в жизнь Виельгорской-младшей, и в быт этой 
семьи. 

Очевидцы утверждали, что к Анне писатель 
всегда относился с повышенным вниманием, 
что подтверждает и его оживлённая перепи-
ска с девушкой. Анна Михайловна Гоголю явно 
нравилась, хотя, скорее всего, по отношению к 
ней он ощущал себя больше наставником или 
воспитателем и всегда стремился направлять 
и корректировать её духовные интересы, круг 
чтения и знакомств. Может быть, в какое-то 
время он действительно пришёл к той мысли, 
что лучше невесты ему не найти? Но был ли 
он в неё влюблён? Таких утверждений мы не 
нашли. Знаем точно, что в те годы Н.В. Гоголь 
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стремился «перевоспитывать» юную графиню: 
пытался отучить её от пустой болтовни и от 
привязанности к французскому языку, обсуж-
дал с ней план её переселения в деревню, что-
бы «сделать» девушку по-настоящему русскою. 

31 марта 1844 года письмо А.М. Виельгор-
ской из Франкфурта он подписывает слова-
ми «братски любящий вас Гоголь», а в самом 
его тексте без тени сомнений и лишних це-
ремоний поучает её, вразумляет и наставляет 
на будущее. Это воспитательная работа: «Вам 
дано недаром имя благодать. Вы будете, точно, 
божья благодать для всего вашего семейства и 
всех вас окружающих. Вам недостаёт только 
хорошенько всмотреться и узнать свойства и 
природу всех тех, которые вас окружают, для 
того, чтобы найти прямую дорогу к душе каж-
дого. Вам недостаёт ещё спокойного размыш-
ления и воздержания от ранней готовности 
действовать, а вы будете иметь непременно 
благодетельное влияние на всех; я сужу таким 
образом, основываясь на тех данных, которые 
заключены в душе вашей и которые я поти-
хоньку подсмотрел, хотя вы их ещё не можете 
видеть, как часто весьма многое в себе нам до-
водится узнать уже после других». 

16 апреля 1844 года Луиза Карловна пишет 
Гоголю из Ниццы: «Нози тронута была до глу-
бины сердца вашим письмом: лицо её как бы 

просветлелось при чтении ваших пророче-
ских наставлений. Она чувствует необходи-
мость заслужить лестное ваше о ней мнение, 
только ещё не знает, чем и как начать сие вели-
кое предприятие». На следующий день из той 
же Ниццы Гоголю пишет теперь уже Анна Ми-
хайловна: «Ваше совсем неожиданное письмо 
меня очень обрадовало, но ещё более удивило. 
Я прочла его раз шесть, и каждый раз с новым 
удивлением. До сих пор я не понимаю хорошо, 
что вы мне пишете, по крайней мере, не по-
нимаю настоящего значения ваших слов. Вы 
говорите, что меня ожидает жизнь полезная и 
возможность делать много добра: дай Бог, что-
бы предсказания ваши совершились! (Он зна-
ет, о чём я его молю.) Но сколько мне предсто-
ит времени и труда для достижения прекрас-
ной цели, которую вы мне показываете!» 

В письмах к Гоголю, как, например, здесь – дву-
мя строками ниже, – Анна Виельгорская с боль-
шой заинтересованностью пытается обсуждать 
не только его творческие поиски и находки, но 
и самого автора. Так, 12 ноября 1844 года она 
написала ему следующее: «Я успела прочесть 
первый том «Вечеров на хуторе», который меня 
очень забавлял, но я всё вас никак не узнаю в 
ваших сочинениях. Вы, кажется, очень далеко 
ушли с этого времени». Гоголь это понимает и 
с такой же откровенностью 23 ноября ей отве-
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чает: «Вы напрасно ищете в моих сочинениях 
меня и притом ещё в прежних: там просто идёт 
дело о тех людях, о которых идёт дело в расска-
зе. Вы думаете, что у меня до такой степени дли-
нен нос, что может высунуться даже в повестях, 
писанных ещё в такие времена, когда был я ещё 
мальчишка, чуть вышедший из-за школьной 
скамейки. Но об этом покамест до будущего 
времени». 

Не за красоту и не за ум, а за разум, как гово-
рил сам Гоголь, за ту спокойную способность 
вникать в предмет и оглядывать его неспешно, 
которая так редко даётся женщинам, пригля-
нулась ему Виельгорская-младшая. «Может, 
более всего он ценил в ней это спокойствие и 
талант меры, вовсе отсутствовавший в страст-
ной Александре Осиповне (Смирновой-Рос-
сет. – Г.Д.), – пишет И.П. Золотусский. – Дур-
нота Нози всё упрощала. С ней он не робел, 
не стеснялся. Он относился к ней как к сестре 
и ко всем сёстрам Виельгорским (особенно к 
Софье Михайловне и Анне Михайловне) как 
к своим собственным сёстрам, называя их 
в письмах почти так же, как когда-то Анет и 
Лизу».

Кокетничает с ним и Нози, что заметно по 
её письмам. Приведём пример. 17 февраля 
1845 года она пишет Гоголю из Парижа: «Я всё 
о вас думаю и провожаю мысленно по вашей 

дороге, стараясь вообразить себе, какая у вас 
теперь физиономия, куда вы смотрите, что ду-
маете и играете ли усами или просто сидите со 
сложенными руками, несмотря ни на что и не 
думая ни о чём?» Наверное, Анна Михайловна 
уже тогда хорошо понимала, кто находится пе-
ред ней,  и дорожила теми отношениями, кото-
рые у неё складывались с писателем. Но летом 
1845 года они омрачаются... 

По просьбе Луизы Карловны Гоголь приез-
жает в Париж и находит в своей подопечной 
разительные изменения. Анна Михайловна 
неустанно разъезжает по балам, операм и кон-
цертам, а её выходы в парижский свет носят 
всенощный характер. Николай Васильевич 
всегда избегал публичности и, наверное, та-
кое поведение, а тем более для женщины, ему 
понравиться не могло. Крайне раздражённый 
и этим, и Парижем, и холодным приёмом Ви-
ельгорских, и собственной болезнью, он по-
кидает город. Он был настолько расстроен 
происходящим, что даже участвовал в меро-
приятиях по продвижению Анны Михайловны 
к замужеству. Но наметившееся её сватовство 
за родственника графа А.П. Толстого Виктора 
Апраксина тогда провалилось. Или невеста не 
приглянулась жениху, или жених оказался не 
по её вкусу – неизвестно. Здесь могла быть и 
какая-то третья причина.
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Мы не выясняли, с этой ли историей или со-
всем с другой связаны те слова, что однажды 
Гоголь крайне недипломатично написал Анне 
Михайловне: «...тем, кто лечится на водах и та-
скается по курортам, лучше и дальше лечиться, 
и ездить, чем выходить замуж, ибо они не го-
дятся на «расплод». Часто ли грубил он юной 
графине при встречах и грубил ли он ей вооб-
ще? Неизвестно. Что же касается писем, то там 
нечто подобное встречается. Да и что это: гру-
бость ли или дерзость? Этого мы утверждать не 
будем. Знаем точно, что Гоголь во взглядах на 
женщин по-прежнему разделял вкусы Чичико-
ва и Селифана. А тем нравились девушки толь-
ко «...белогрудые, белошейные... породистые», у 
которых «походка павлином и коса до пояса». 
Анна под такой «стандарт» не подходила, хотя 
отношение к ней у писателя со временем ме-
нялось. Положение опекуна девушки в делах 
литературных, друга дома или даже «члена се-
мейства», как называл его М.Ю. Виельгорский, 
Гоголя, наверное, уже не удовлетворяло. Кроме 
того, оказалось, что в этот период молодая кня-
гиня встретила человека, в котором надеялась 
найти опору и понимание, но в своих ожидани-
ях ошиблась и жестоко разочаровалась в жизни. 
Это стало ему известно от самой Анны Михай-
ловны, которую он однажды застал в крайне 
возбуждённом и расстроенном состоянии... 

Гоголь пытается отвлечь её от неприятных 
воспоминаний о прошлом, пробует заинтере-
совать её участием в работе над поэмой, пред-
лагает меры по её превращению в «русскую», 
собирается читать ей для этого лекции по вто-
рому тому «Мёртвых душ». И это удивительно! 
Ведь всем его знакомым и друзьям было хоро-
шо известно, что писатель никогда и никого не 
допускал до незавершённого, по его мнению, 
материала. Такое же его намерение о лекциях 
говорит уже о наивысшей степени доверия к 
девушке.

А.М. Виельгорская отлично представляла себе 
уровень подготовки своего «учителя», а потому 
и не пыталась умничать, а наоборот, стремилась 
к простым человеческим отношениям с ним. 
«...Как русская, вы для меня Гоголь, и я вами гор-
жусь, – писала она ему, – а как Анна Михайлов-
на, вы только для меня Николай Васильевич, то 
есть христианс кий, любящий, вернейший друг». 
«И, надо прибавить», – замечал Ю.В. Манн, – та-
кой друг, перед которым не надо казаться лучше 
или умнее, можно болтать что придёт в голову. 
В Петербурге она с удовольствием вообража-
ет, – «что я с вами где-нибудь сижу, как случа-
лось в Остенде или Ницце, и что вам говорю всё, 
что в голову приходит, и что вам рассказываю 
всякую всячину. Вы меня тогда слушали, тихонь-
ко улыбаясь и закручивая усы...» Такого друга 
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можно даже и укорить, как маленького ребёнка: 
«Надеюсь, что вы здоровы телесно и душевно, 
что вы, как я, не хандрите, но умник, пишете для 
наших будущих наслаждений и пользы, гуляете, 
смеётесь и думаете иногда о вашей приятельни-
це Анне Михайловне». В другом письме, уже из 
Петербурга, Виельгорская замечает: «...в продол-
жение этих шести месяцев не прошёл ни один 
день, в который я бы не молилась за вас». 

Гоголь стремится заполнить свободное вре-
мя Виельгорской полезными и нужными в его 
понимании делами. Так, у него возникает идея 
привлечь девушку в комитет по раздаче денег, 
вырученных от продажи второго тома поэмы, 
на нужды бедных. «Вам нужно дело», – гово-
рит он ей. – И вот вам дело...» Ещё одно из его 
заданий состояло в выяснении мнения о «Вы-
бранных местах из переписки с друзьями». 
«Поработайте же теперь для меня», – призы-
вает её Гоголь. Она пытается «поработать». 
Она собирает и шлёт ему отклики на «Пере-
писку...» – как доброжелательные, так и враж-
дебные, недоумевая, зачем ему это надо. Но в 
её письмах звучат не только покорность и го-
товность выполнять его поручения. В них уже 
появляются нотки, заявляющие о её желании 
повлиять на него. «Вы это, верно, делаете из 
смирения, – пишет она. – Но... помните, лю-
безный Н.В., что ваше имя и талант обязывают 

вас быть самостоятельным и что вы должны 
иметь некоторое уважение к самому себе и к 
званию писателя, важность и высоту которого 
вы сами глубоко чувствуете». Гоголь, наверное, 
понимает, что это уже тон не ученицы, а на-
стоящей наставницы, и принимает его. Может 
быть, в эти дни и приходит ему на ум мысль о 
том, что Анна Михайловна как раз та женщи-
на, которая могла бы в дальнейшем влиять не 
только на его творчество, но и на его дальней-
шую жизнь...

В ряде случаев мы абстрагируемся от хроно-
логии взаимоотношений этих людей. Счита-
ем, что важнее понять их глубину, а она порой 
складывается из самых мелких фактов или пи-
сем. Вот ещё один любопытный факт: писатель 
высказывается об Анне Михайловне в письме к 
сотоварищу по литературному цеху. 5 января 
1847 года из Неаполя он написал П.А. Плетнёву: 
«Я тебе особенно советую познакомиться с Ан-
ной Михайловной Виельгорской. У неё есть то, 
чего я не знаю ни у одной из женщин: не ум, а 
разум; но её не скоро узнаешь: она вся внутри». 
19 марта П.А. Плетнёв в ответном письме с ним 
соглашается: «Интересна очень незамужняя 
(меньшая) дочь Виельгорских, Анна Михай-
ловна. Это существо ещё небеснее (если только 
уж возможно) и Софии Михайловны». (То есть 
её родной сестры. – Г.Д.) 
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Письма Н.В. Гоголя всё больше и больше ста-
новятся для Анны насущной необходимостью. 
7 февраля 1847 года она   пишет ему из Петер-
бурга : «Я вас совершенно узнаю в ваших пись-
мах; для меня всё в них просто, понятно; мне 
кажется, читая их, что я вас слышу, как вы ча-
сто с нами говорили, и я вхожу в ваши чувства, 
вижу вашими глазами и мыслю вашими мысля-
ми. Иначе и не может быть». 

Так и развивался этот роман без романа, ибо 
соотношение в нём идейного расчёта и чувств 
определить не просто трудно, а практически 
невозможно. После неудачи с «Выбранными 
местами...», которую многие считали прова-
лом, писатель потерял надежду учить всю Русь 
и остановился на душе, которая принадлежит 
только одной женщине.

«Я окружил вас мутными 
облаками недоразумений»

Шёл 1848 год. Гоголь был в Петербурге, где 
сначала неудачно заехал к Плетнёву (тот ока-
зался на даче), потом встретился с Прокопови-
чем, а затем поехал в Павлино к Виельгорским. 
Там отмечался день именин Софьи Михайлов-
ны. Там он уже смотрел на Анну Михайловну 
другими глазами... Вскоре, но уже из Москвы, он 
писал А.О. Смирновой: «Её слова меня испугали, 

когда она сказала мне: «Я хотела бы, чтобы меня 
что-нибудь схватило и увлекло; я не имею соб-
ственных сил». Этот её испуг и стал началом ро-
мана. То был испуг не только за свою пациентку, 
но и за себя. «...Её положение опасно, – писал 
Гоголь Смирновой, – она – девица, наделена 
большим избытком воображенья». «Но тот же 
избыток был и в «докторе», который тоже, быть 
может, только и ждал случая, когда кто-то по-
даст ему знак», – заключает И.П. Золотусский. 

В 1848–1849 годах, к которым следует отне-
сти весьма «туманное» («туманное» – только 
потому, что далее догадок больше, чем фак-
тов) развитие этого романа Гоголя с Виельгор-
ской-младшей, писателю было 39-40 лет, Анне 
Михайловне – 26-27. В этот период А.М. Ви-
ельгорская стала самым главным корреспон-
дентом Н.В. Гоголя. Внушая ей свои житейские 
и творческие идеи, Николай Васильевич пишет 
девушке чаще, чем всем остальным. Интересно, 
что содержание многих его писем абсолютно 
точно перекликается с идеями второго тома 
«Мёртвых душ». (Эту особенность заметили и 
аргументированно описали многие наши гого-
леведы.) Следует отметить, что в литературных 
кругах столицы уже тогда многие утверждали: 
именно Аня Виельгорская является прототи-
пом дочери генерала – Уленьки Бетрищевой. 
Добавим, что Андрей Тентетников «ступил» 
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на страницы второго тома «Мёртвых душ» в 
33-летнем возрасте. Столько же было и писате-
лю, когда рождался литературный образ этого 
помещика. Мы не будем убеждать вас в том, что 
это могло бы стать аргументом в сравнении из-
бранниц Николая Васильевича Гоголя и Андрея 
Ивановича Тентетникова. Ясно лишь то, что их 
действительно вполне возможно сопоставлять 
не только по главам поэмы, но и по жизни. Что 
же касается всей переписки Гоголя с Виельгор-
скими, то до наших дней дошло 63 письма Гого-
ля и 41 письмо Виельгорских.

Вернёмся в 1848 год. Помните, мы о нём уже 
рассказывали ранее, размышляя о том, что Го-
голь смотрел на Анну Михайловну совершенно 
другими глазами... «Во второй половине сентя-
бря – начале октября 1848 года Гоголь встре-
чается с Виельгорскими в Петербурге, – пишет 
Ю.В. Манн. – Именно с этого времени Гоголь 
будет вести счёт своих трудных отношений 
с Анной («...я много выстрадал с тех пор, как 
расстался с вами в Петербурге»). Что же прои-
зошло? В.И. Шенрок первоначально высказал 
предположение, что именно в это время Гоголь 
обнаружил намерение жениться на Анне, ре-
шительно отклонённое её родственниками; но 
потом исследователь приурочил это событие к 
более позднему времени – 1850 году. Поправка 
Шенрока представляется обоснованной: после 

петербургских встреч Гоголя с Анной Михай-
ловной продолжалась ещё около двух лет ожив-
лённая переписка, и, казалось, ничего не изме-
нилось. Разрыва не произошло, если Гоголь и 
почувствовал обиду, то самую малую». 

Мы уже обращали ваше внимание на один из 
фрагментов второго тома поэмы, где Уленька 
Бетрищева признаётся своему отцу-генералу: 
«Когда я вижу, что в глазах совершается обман 
в виду всех и не наказываются эти люди все-
общим презрением, я не знаю, что со мною 
делается, я на ту пору становлюсь зла, даже 
дурна: я думаю, думаю...» Эти слова заставляют 
нас ещё раз вспомнить отдельные строки из 
достаточно непривычного для нашего пони-
мания письма Н.В. Гоголя к Анне Михайловне 
Виельгорской от 29 октября 1848 года. Там 
он пишет: «Ведь вы нехороши собой», а далее: 
«Вы бываете хороши только тогда, когда в лице 
вашем является благородное движенье; вид-
но, черты лица вашего затем уж так устроены, 
чтобы выражать благородство душевное: как 
скоро же нет у вас этого выражения, вы стано-
витесь дурны».

Обратите внимание на тесную «переклич-
ку» ранее приведённых нами фраз. И ещё 
одно. Вряд ли кто-либо из нас будет сомне-
ваться в том, что так говорить, а писать тем 
более, молодой и незамужней женщине не 
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следует. Наверное, зря Гоголь поступил так бе-
стактно. При таких обстоятельствах не каждая 
женщина способна смолчать, но каждая – бу-
дет думать о своих душевных качествах, «пе-
ребирать» себя, уговаривать в том, что для неё 
главное доброе сердце и чистая душа. И хотя 
это будут лишь внутренние терзания, подоб-
ные оценки не забываются никогда, это точ-
но. Мы приведём вам ещё несколько строк из 
того же письма Н.В. Гоголя в Петербург к Анне 
Михайловне, написанного им в Москве. На-
пример, здесь он обращает внимание А.М. Ви-
ельгорской как раз на второй том «Мёртвых 
душ»: «Хотел бы я, чтобы по прочтении моей 
книги люди всех партий и мнений сказали: 
«Он знает, точно, русского человека. Не скрыв-
ши ни одного нашего недостатка, он глубже 
всех почувствовал наше достоинство». А в ни-
жеследующем фрагменте – снова небесспор-
ные советы Гоголя девушке: «О здоровье вновь 
вам инструкция: ради бога, не сидите на месте 
более полутора часа, не наклоняйтесь на стол: 
ваша грудь слаба, вы это должны знать. Старай-
тесь всеми мерами ложиться спать не позже 
11 часов. Не танцуйте вовсе, в особенности бе-
шеных танцев: они приводят кровь в волнение, 
но правильного движенья, нужного телу, не 
дают. Да и вам же совсем не к лицу танцы: ваша 
фигура не так стройна и легка» (ужас! – Г.Д.) 

Продолжим. «Бросьте всякие, даже и малые, 
выезды в свет, – пишет он. – Вы видите, что 
свет вам ничего не доставил: вы искали в нём 
душу, способную отвечать вашей, думали най-
ти человека, с которым об руку хотели пройти 
жизнь, и нашли мелочь да пошлость. Бросьте 
же его совсем. Есть в свете гадости, которые, 
как репейники, пристают к нам, как бы мы ни 
осматривались. К вам кое-что уже пристало; 
что именно, я покуда не скажу. Храни вас бог 
также от поползновений на так называемую 
светскую любезность. Сохраняйте простоту 
дитяти – это лучше всего». 

Это письмо Н.В. Гоголь завершает, словно бы 
с сочувствием, с осознанием собственной не-
безгрешности и вполне доброжелательно: «Де-
лайте мне такие же чёрствые и жёсткие настав-
ления, как и я вам, не скрывая дурного, которое 
во мне заметили. Мы ведь это обещали друг 
другу». Он понимает, что подобными назида-
ниями он ни радости, ни спокойствия женщи-
не, которую природа не наделила ни красотой, 
ни здоровьем, не приносит. И это тоже нашему 
пониманию поддаётся с большим трудом, по-
тому что слова способны вызвать одну лишь 
боль. Скорее всего, любая другая женщина в 
любом возрасте и положении не пожелала бы 
и близко обсуждать столь деликатную и непри-
ятную для неё тему из чувства всё той же обиды 
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и оскорбления её достоинства. Как нам кажет-
ся, даже сейчас мужчину, который мог бы та-
кое написать своей чуть ли не невесте, трудно 
представить, как и представить себе, как чув-
ствовала себя Анна после прочтения тех строк. 
За это можно было бы получить такую же отве-
точку, а далее – полное охлаждение, или завер-
шение отношений, или банальный скандал со 
слезами. «Кто отважится так писать женщине, 
которую хочешь взять в жёны?» – вопрошает 
И.П. Золотусский. И тут же отвечает: «Только 
строгий учитель, который рассчитывает на 
свой непререкаемый авторитет». Но и это не 
оправдание. Заметим, что сейчас даже самому 
заслуженному учителю так поступать непо-
зволительно, хотя есть и другая формула. Она 
современна или осовременена, мы не знаем, 
но звучать могла бы примерно так: любая неле-
пость может оказаться столь же бесконечной, 
как и талант…

Не трудно догадаться, почему в ответе Анны 
Виельгорской на эти неделикатные советы 
Н.В. Гоголя 7 ноября 1848 года не написано 
ни одного слова. Зато о занятиях по русской 
истории и литературе, которые писатель ре-
комендовал ей брать у В.А. Соллогуба в том же 
его послании, она описала всё до малейших 
деталей. Хотя могло быть и так, что её ответ 
на те обидные рекомендации мы попросту не 

нашли. (Надеемся, что вы нас поправите.) Нам 
действительно показалось странным, что в са-
мом начале этого письма она сообщает: «...вот 
уже месяц, как вы от нас уехали, и до сих пор 
мы не получили от вас никаких известий», тем 
самым утверждая, что как бы ничего и не полу-
чала. Но как это могло произойти, если ответ 
на другую часть этого письма есть? Наверное, 
мы по своей некомпетентности сами здесь в 
чём-то запутались... Ясно лишь то, что ни фор-
менного скандала, ни словесных, извините, 
оплеух в ответ на такое послание его автор не 
получал...

Наиболее сведущие и авторитетные наши 
литературоведы не сомневаются в том, что в 
конце 1848 – начале 1849 года между Гоголем 
и Анной Михайловной Виельгорской что-то 
произошло, а вот как всё происходило, даже 
они имеют одни лишь версии. В случившемся 
не стоит тешить себя надеждами найти аргу-
менты, связанные с большой и чистой любо-
вью с многоугольной геометрией и нешуточ-
ными страстями. Напротив, внешне здесь пол-
ное спокойствие, обоюд ная зажатость, недого-
ворённость и напряжённая выжидательность. 
«Нет, никакого официального предложения 
Гоголь не делал, – утверждает Ю.М. Манн, – но 
этой животрепещущей темы очевидно не раз 
касался во время петербургского общения с 



342 343

Анной, причём его настроение не укрылось 
и от внимания других членов семейства Ви-
ельгорских». 

Вероятно, что здесь нам следует снова вспом-
нить об оговорке Шенрока о том, что там не 
было формального предложения. Скорее там 
было, как говорят, «зондирование почвы». «Го-
голь только обратился к графине (Луизе Кар-
ловне. – Г.Д.) через Алексея Владимировича 
Веневитинова, женатого на старшей доче-
ри Виельгорских Аполлинарии Михайлов-
не, – пишет В.И. Шенрок. – Зная взгляды своих 
родственников, Веневитинов понял, что пред-
ложение не может иметь успеха, и напрямик 
сказал о том Гоголю». Сделал ли Гоголь свой 
запрос в разговоре или в письме – неизвест-
но. Ясно, что Веневитиновы были убежде-
ны: Луиза Карловна ни за что не согласится 
на этот брак. И тогда Гоголь взял свои слова 
обратно. Такое развитие событий вполне со-
ответствует духу поведения Гоголя в сложных 
ситуациях. Получить отказ из первых рук было 
бы для него величайшим посрамлением. Кро-
ме того, это было бы уже официальным сватов-
ством, которое невозможно было бы скрыть от 
столичной общественности. А при том разви-
тии ситуации, что мы сейчас обозначили, тай-
ну «проекта» гарантировал уже семейный ин-
терес Виельгорских.

Отметим, что этот эпизод в семейных преда-
ниях Виельгорских сохранился, как и его объ-
яснение: при всём почитании Гоголя как вели-
кого писателя, люди титулованные, принадле-
жащие к высшему кругу, близкие ко двору, не 
видели в нём допустимой партии. В столице 
хорошо знали и происхождение писателя, и 
его материальное положение, а потому понят-
но, что согласие Луизы Карловны на брак её до-
чери мог получить разве только какой-нибудь 
князь или граф. И если это даже придуманная 
ими версия, а не факт, то выглядит она совер-
шенно убедительно и логично.

В январе 1849 года в Москву приезжает Вла-
димир Соллогуб, одновременно здесь же на-
ходится и Луиза Карловна Виельгорская. Анна 
в Москву не приехала. «Он (Гоголь. – Г.Д.) был 
грустен, – писал Соллогуб, – тупо глядел на 
всё, окружающее его, потускневший взор, сло-
ва утратили свою неумолимую меткость, и тон-
кие губы как-то угрюмо сжались». Чуть позднее 
Николай Васильевич напишет Анне: «Сижу 
больной, нервы страждут и всё во мне страж-
дет. И так бывает тяжело, что не знаешь, куда 
деться, как позабыть себя». Некоторые счита-
ют, что Гоголь делал предложение Анне весной 
1850 года. Произошло ли это до 3 апреля или 
после – пока никому установить не удалось. 
Но после 3 апреля Гоголь отправляет Анне Ми-
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хайловне Виельгорской письмо, которое под-
тверждает: такой факт свершился. Это необыч-
ное письмо, другого такого, наверное, даже в 
истории литературы не найти.

«Мне казалось необходимым написать вам 
хотя часть моей исповеди, – пишет он Анне 
Михайловне. – Принимаясь писать её, я молил 
Бога только о том, чтобы сказать в ней одну 
сущую правду. Писал, поправлял, марал, вновь 
начинал писать и увидел, что нужно изорвать 
написанное. Нужна ли вам точно моя испо-
ведь? Вы взглянете, может быть, холодно на 
то, что лежит у самого моего сердца, или же 
с иной точки, и тогда может всё показаться в 
другом виде, и что писано было затем, чтобы 
объяснить дело, может только потемнить его. 
Совершенно откровенная исповедь должна 
принадлежать Богу. Скажу вам из этой испове-
ди одно только то: я много выстрадался с тех 
пор, как расстался с вами в Петербурге. Изныл 
весь душой, и состоянье моё было тяжело, так 
тяжело, как я не умею вам сказать. Оно было 
тяжелее оттого, что мне некому было его объ-
яснить, не у кого было испросить совета или 
участия. Ближайшему другу я не мог его пове-
рить, потому что сюда замешались отношенья 
к вашему семейству; всё же, что относится до 
вашего дома, для меня святыня. Грех вам, если 
вы станете продолжать сердиться на меня за 

то, что я окружил вас мутными облаками недо-
разумений. Тут было что-то чудное, и как оно 
случилось, я до сих пор не умею вам объяснить. 
Думаю, что случилось оттого, что мы ещё не 
довольно друг друга узнали и на многое очень 
важное взглянули легко, по крайней мере, го-
раздо легче, чем следовало. Вы бы всё меня 
лучше узнали, если бы случилось нам прожить 
подольше где-нибудь вместе не праздно, но 
за делом. Зачем, в самом деле, не поживёте вы 
в подмосковной вашей деревне? Вы уже более 
двадцати лет не видали ваших крестьян. Будто 
это безделица: они нас кормят, называя нас же 
своими кормильцами, а нам некогда даже че-
рез двадцать лет взглянуть на них! Я бы к вам 
приехал также. Мы бы все вместе принялись 
дружно хозяйничать и заботиться о них, а не о 
себе. Право, это было бы хорошо и для здоро-
вья и веселей, чем обыкновенная бессмыслен-
ная жизнь на дачах. А если бы при этом каждый 
помолился покрепче Богу о том, чтобы помог 
ему выполнить долг свой, – мы бы, верно, все 
стали чрез несколько времени в такие отноше-
нья друг к другу, в каких следует нам быть. Тогда 
бы и мне и вам оказалось видно и ясно, чем я дол-
жен быть относительно вас. Чем-нибудь да дол-
жен же я быть относительно вас: Бог недаром 
сталкивает так чудно людей. Может быть, я дол-
жен быть не что другое в отношении <вас>, как 
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верный пёс, обязанный беречь в каком-нибудь 
углу имущество господина своего. Не серди-
тесь же; вы видите, что отношенья наши, хотя и 
возмутились на время каким-то налётным воз-
мущеньем, но всё же они не таковы, чтобы гля-
деть на меня как на чужого человека, от кото-
рого должны вы таить даже и то, что в минуты 
огорченья хотело бы выговорить оскоблённое 
сердце. Бог да хранит вас. Прощайте. Обними-
те крепко всех ваших. Весь ваш до гроба Н. Го-
голь». 

В этом сентиментальном романе здесь на-
ступает некоторое прояснение, потому что всё 
высказанное Гоголем в письме недвусмыслен-
но, а его фраза о «верном псе» при «господине 
своём» говорит сама за себя. Мы уже изрядно 
утомили вас бесконечным цитированием, но 
вынуждены ещё раз призвать к терпению. Да-
лее следует очень большая цитата из И.П. Золо-
тусского, и только потому от него, что лучше 
Игоря Петровича в данном вопросе вряд ли 
кто-либо разобрался. Впрочем, мы не будем 
утверждать, что знакомы со всеми исследова-
ниями по этой теме.

А теперь читаем: «Гоголь ещё не знает об 
этой реакции графини-матери, но старается 
предупредить её гнев через дочь. Понимая, 
что и Анна Михайловна имеет основания сер-
диться на него, он оправдывается, отступает, 

но отступает с честью, с развёрнутым знаме-
нем, если можно так сказать.

Это единственное любовное письмо Гоголя 
из всех известных нам его писем остаётся всё 
же письмом Гоголя. В нём не только оправда-
ния, но и поучения, порицания, в нём есть гор-
дость Гоголя, хотя есть и его смущенье.

С одной стороны, он называет вещи своими 
именами («верный пёс» и т. д.), с другой – ни-
чего не говорит о существе дела, хотя называ-
ет свершившееся «делом». Дело сие уже «слу-
чилось», отношения к семейству Виельгор-
ских в него уже «замешались» – он признаёт 
факт какого-то поступка со своей стороны, 
но всё же не решается назвать его. И здесь 
присутствуют «мутные облака недоразу-
мений» (здесь и далее выделено мною. – Г.Д.), 
позволяющие ему уйти без позора.

Не зря перед нами не черновой текст, 
не живое письмо, писанное с помарками 
и зачёркиваниями, не стыдящееся под-
ставить свои слабости и описки, а бело-
вой текст, выправленный до последней 
запятой, без единого следа состояния, 
писавшего его.

И – в довершение всего – на нём нет 
даты. 

Это как бы письмо, отправленное нико-
му и никуда, ибо и имени Анны Михайлов-
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ны Виельгорской здесь не упоминается 
тоже.

И лишь связь этого письма с другими пись-
мами к Виельгорским и некоторые бытовые 
подробности, говорящие о том, что они имеют 
отношение к их семейству, ставят это безымян-
ное послание Гоголя на место в действитель-
ной истории его жизни».

Трудно сомневаться в том, что о «предложе-
нии» Гоголя узнала не только Анна Михайлов-
на, но и её самовластная мама, что позволяло 
ей на него рассердиться. Понятно, что такие 
вопросы без предварительного их обсужде-
ния не решаются. Идея Гоголя стать полно-
правным членом семейства Виельгорских 
смутила Луизу Карловну. Несомненно, что 
для неё такой поступок Гоголя был дерзостью. 
И как бы она высоко ни ценила его умственные 
способности и его влияние на детей, как бы 
она ни оценивала внешние данные своей до-
чери, но для этой партии кандидат не годился. 

Бесспорно и то, что Гоголь видел в Анне Ви-
ельгорской духовно близкого себе человека, 
хотя мы могли бы и дальше выдвигать гипоте-
зы о том, кто и что видел. Но как не согласить-
ся с Юрием Владимировичем Манном в том, 
что исповедь Гоголя написана «...в состоянии 
тяжёлой душевной муки», что её переполняет 
сердечная обида и боль. Можете прочесть его 

письмо ещё раз, и вы убедитесь, что после «мут-
ных облаков недоразумений» следуют такие 
строки, где преобладают одни лишь прощаль-
ные ноты... 

Теперь переписка этих людей оборвалась. По-
следнее письмо к Виельгорским, а именно к се-
стре Ани – Софье Михайловне, написано Н.В. Го-
голем 29 мая 1850 года. «В России мне не следо-
вало заживаться, – пишет он. – Я «странник», и 
моё дело – только «временный отдых на тёплой 
станции». В новогоднем письме А.О. Смирновой 
1 января 1852 года он просит Александру Оси-
повну поздравить с праздником «всех добрей-
ших» Виельгорских, а Анну «не сердиться» и «не 
глядеть» на него «как на чужого человека». И это 
единственное право, которое он оставляет за со-
бой. 

Роман Гоголя длился полгода. Он состоял 
из переписки, взаимного обмена советами, 
завуалированными признаниями и намёка-
ми на перспективы общего будущего. Это 
время отвлечения от писательского труда и 
отрыва от «желаний небесных» во имя «жела-
ний земных». Роман в письмах – это та фор-
ма отношений с женщиной, которую Гоголь 
высмеивал в «Записках сумасшедшего». То же, 
что и бумажный роман Поприщина, романы 
в мечтах Манилова, Хлестакова или Чичико-
ва. В делах любовных его герои – мечтатели, 
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поэты, неумелые ученики, которые только 
во снах или в опьянении проявляют свои 
способности видеть те картины, в которых 
они добиваются любви губернаторских до-
чек или... графинь. У Гоголя энергии хватило 
лишь на мечту. Была ли это любовь или все-
го лишь раскалённое воображение о ней и 
заочное торжество в мыслях? А может быть, 
реализация педагогической идеи, воплотив-
шейся в феномен фантастического романа, 
но никак не в сам роман? «Нервическое ли это 
расположение или истинное чувство, я сам не 
могу решить», – напишет Гоголь спустя месяц 
после этой истории сестре Анны Михайлов-
ны Софье Соллогуб. И хотя эти строчки будут 
иметь отношение совершенно к другим его 
чувствам – к радости по поводу движения в 
работе над поэмою, – то же он мог бы сказать 
о своей любви или «любви». Хотя всё же заме-
тим, что в письмах Н.В. Гоголя видна любовь 
не к женщине, а к другу. Наверное, такого дру-
га иметь рядом удобно и очень эгоистично.

И всё-таки будем больше полагаться на сло-
ва В.А. Соллогуба, который лучше других знал 
тайны этой семьи. Напомним его вывод о том, 
что Анна Виельгорская «...кажется, единствен-
ная женщина, в которую влюблён был Гоголь». 
А ещё, перечисляя недуги Гоголя, Соллогуб 
однажды говорил о писателе так: «Он страдал 

долго, страдал душевно, от своей неловкости, 
от своего мнимого безобразия, от своей за-
стенчивости, от безнадёжной любви...» Солло-
губ хорошо знал Николая Васильевича. И поче-
му бы за словами Владимира Александровича 
не мог быть самый точный «диагноз» для выво-
да из истории, о которой мы вам рассказали?

Что же ещё могло служить причиной её 
окончания? Смеем предположить, опасаясь 
при этом критики читателя за покушение на 
личность величайшего писателя, что Гоголь не 
только известнейший литератор, но и человек, 
не лишённый некоторых особенностей и недо-
статков, причём столь же выразительных, как и 
его талант. Возможно, Анне удалось разглядеть 
в нём то, чего она до определённого времени не 
замечала. Эти несовершенства он, с присущим 
ему умением управлять словами, так же умело 
маскировал, сам того не сознавая, под заботу 
о ней, под искреннее желание помочь в раз-
витии её духовности, в умении разбираться в 
своём ближайшем окружении и вообще ориен-
тироваться в жизни. Анна же, будучи разумной 
девушкой, поняла, что её духовный друг очень 
слабый человек, раб своих страстей и заблужде-
ний – гордыни, болезненной неуверенности и 
тщеславия – и что она может оказаться рабы-
ней того же. Возможно, она осознанно через 
чувство самосохранения или инстинктивно, а 
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также и под влиянием семьи, ощутила эту опас-
ность, поняла её и, не вступая в какие-либо объ-
яснения, эту тему закрыла.

Что же касается её личной судьбы, то Анна 
Михайловна Виельгорская вышла замуж за 
князя Александра Ивановича Шаховского, 
представителя знатного рода, восходящего к 
известному князю Дмитрию Шемяке, когда ей 
было уже за тридцать, и родила дочь Марию. 
Жили Шаховские в старинной усадьбе Сенни-
ца в Озёрском районе Московской области, в 
том имении, где Н.В. Гоголь когда-то мечтал 
провести лето вместе с ней. Предупреждая её о 
слабом здоровье, Н.В. Гоголь оказался пророче-
ски прав: лечение на европейских курортах ей 
не помогло. Анна Михайловна прожила всего 
лишь 41 год и после смерти была похоронена в 
Новодевичьем монастыре Петербурга. 

Может быть, каждая женщина заслуживает 
того, чтобы её любили больше, чем она заслу-
живает. Может быть, с Анной Михайловной 
всё получилось именно так. У Виельгорских 
история сватовства Гоголя существовала как 
семейное предание, а потом она пошла гулять 
по всему свету, как нос майора Ковалёва, кото-
рый фланировал по Невскому проспекту сам 
по себе. 

Можем ли мы сравнивать симпатии Гоголя, 
Тентетникова и Чичикова? Не мы первыми об-

наружили, что поразившие Чичикова тонкие 
черты дочери губернатора, талия и лицо, столь 
же прозрачное, как только что снесённое яич-
ко, совершенно точно повторяют портрет 
молодой графини Виельгорской. Они же фо-
тографически близки и к образу дочери гене-
рала Уленьки Бетрищевой, о которой всё напи-
санное именно Гоголем мы могли прочесть за 
пять минут... 

На обложке нашей книги Уленька, кто-то это 
обязательно заметит, не столь уж худенькая и 
«прозрачная». Именно такой мы её себе пред-
ставляем в будущем – счастливой русской кра-
савицей.

И, конечно, прежде чем приступать к разго-
вору о втором томе поэмы «Мёртвые души», 
нам следовало бы вначале определиться, вооб-
ще стоит ли обсуждать образ Уленьки Бетри-
щевой, потому как на самом деле наша речь 
могла идти лишь об образе писателя Н.В. Гого-
ля, о его жизни и о его трагической судьбе…
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ГЛАВА VII. ВО ВСЁМ 
ВИНОВАТ ГОГОЛЬ

Почём плоды воображенья
Остановимся ещё на одной любопытной 

истории, связанной теперь уже с Марией Ни-
колаевной Синельниковой (Ходаревской). Это 
двоюродная сестра Н.В. Гоголя, дочь родной 
сестры матери Николая Васильевича. Легенда 
тоже любопытная и местами фантастическая. 
Её нити ведут уже не в Европу и даже не в гу-
бернский город N, а в деревеньку Малороссии, 
что намного скромнее, зато уже потом они 
приводят нас даже в бывшую столицу России и 
затрагивают время, остановившееся чуть ли не 
у порога победы над фашистской Германией. 
Писателя эта история затронула уже у другого 
порога – у порога царства небесного, то есть 
незадолго до его смерти. 

«Тема, которую вы здесь поднимаете, меня 
совершенно не радует, – заявил нам один 
очень уважаемый в России литератор, увидев 
в наших строках ссылку на публикацию пол-
тавской журналистки Ренаты Смирновой, и в 

этот момент трудно было не заметить, что он 
действительно огорчён. «Нет, о Смирновой, 
на которую вы, видимо, будете опираться и да-
лее, я даже говорить не хочу, бог с ней, – про-
должил он, – речь лишь о том, что спекуляции 
вокруг Гоголя так и не прекращаются». Эти 
слова произнёс очень честный и прямой че-
ловек. Зная его не первый год, мы даже удиви-
лись им сказанному, поскольку такого услы-
шать от него не ожидали. В схожих ситуациях 
с его языка чаще слетали слова, уже давно и 
твёрдо запрещённые в нашей стерильной для 
слуха журналистике и печати... Но мы сохра-
ним выдержку, не будем разбрасываться ради-
кальными прогнозами о том, что прозвучать 
могло бы, однако и негатив реакции отрицать 
тоже не будем. На наш субъективный взгляд 
(а в литературе другого взгляда и не бывает), 
каждый имеет право на свою позицию и прав 
уже в том, что мыслит.

Предположим, что мы верим публикации Ре-
наты Арсеньевны Смирновой (Полтава, Украи-
на), например, в «Киевском Телеграфе» за июнь 
2004 года под заглавием «Живые души Гоголя. 
Любовь в жизни Николая Гоголя». (Смирнова 
называет себя писателем, журналистом, гоголе-
ведом.) Сразу же отметим, что примерно такой 
же текст мы не раз встречали и в других СМИ. 
Суть его та же, но каждый раз он имеет свои 
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отличительные изящества и трогательные де-
тали, усиливающие впечатления о значимости 
личной причастности этого автора текстов к 
освещаемым им событиям. 

Так вот, здесь Рената Смирнова рассказыва-
ет читателям и утверждает, что Мария Нико-
лаевна Синельникова (1817–1892) является 
единственной женщиной, которая однажды 
призналась писателю в любви, причём делала 
она это «с глазу на глаз», что нам уже само по 
себе показалось забавным. (Вероятно, стены 
действительно имеют уши.) В общем, нам по-
нятно, что свидетелей этого незабываемого в 
её жизни события искать уже не стоит. Тем не 
менее следует признать, что М.Н. Синельнико-
ва действительно с Н.В. Гоголем встречалась, 
это правда. Свою кузину, то есть Синельнико-
ву М.Н., Николай Васильевич в письмах называл 
«Мариам», «Мария Николаевна», «мой любимый 
друг Мапе». Сохранилось письмо от 15 июня 
1844 года, в котором писатель через свою се-
стру Анну «наводил справки» о Синельнико-
вой: «Оленьке скажи, чтобы она написала мне, 
что такое, в самом деле, есть дочь Катерины 
Ивановны – Марья Николаевна, каких качеств? 
Пусть она также напишет, как проводила у неё 
время всякий день, каков муж и как вообще у 
них дела хозяйственные и всякие. Прибавь к 
этому и своё мнение. Если ей чересчур хочет-

ся иметь какое-нибудь моё письмо, то отдай ей 
то, где я вам писал, что нужно повсюду вносить 
примирение. Если ж вам оно будет почему- 
либо нужно, то можете для себя оставить с него 
копию. С тем, однако ж, ей отдайте, чтобы она 
никому его не показывала». 

Историкам также известно и письмо М.Н. Си-
нельниковой близкому другу Н.В. Гоголя про-
фессору Московского университета Степану 
Петровичу Шевырёву от 15 апреля 1852 года, 
где она, отвечая на его многочисленные вопро-
сы о жизни писателя, в частности, сообщает: 
«Писем его у меня немного, они относятся ко 
мне одной, и потому и я не могу списать Вам 
их. (Письма Н.В. Гоголя к М.Н. Синельниковой 
неизвестны. – Г.Д.) В 1850 году я в первый раз 
увидела его, сошлась с ним, встретивши в нём 
истинно братское сочувствие, и привязалась к 
нему всей силой души моей. Как много надея-
лась я получить назидательных советов в раз-
личных случаях жизни, и так мгновенна была 
моя радость иметь брата с такими достоинства-
ми. Я прожила всё лето вместе с ним среди его 
семейства, восхищалась его любовию к ним и 
заботливостию о них... В 1851 году он был у нас 
в деревне, где я живу с тётушкой (с отцовой сто-
роны), и пробыл у нас 8 дней, и был всё время 
весел и покоен. Я радовалась в душе, глядя на 
него».
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В тот год, когда началась переписка писателя 
с его кузиной, ей было 33 года. И эта молодая 
и красивая женщина, как утверждает Рената 
Смирнова, влюбилась в Н.В. Гоголя, в чём и при-
зналась ему. Какие же есть основания для того, 
чтобы это утверждать? Найти вразумительного 
ответа на этот вопрос нам не удалось. Зато гого-
левед (не будем брать это слово в кавычки, хотя 
можно было бы подумать и над этим) Смирно-
ва далее рассказывает уже о наследнице кузи-
ны писателя Гоголя – Наталье Сошальской. Та 
якобы уже в 1920 году в своих воспоминаниях 
написала следующее: «Мария Николаевна Си-
нельникова по отцу приходилась двоюродной 
сестрой моему деду Александру Кондратьеви-
чу Кованько, а по материнской линии – тоже 
двоюродной сестрой – Николаю Васильевичу 
Гоголю... Семнадцатилетней она успешно за-
кончила своё образование и сразу из пансио-
на выпорхнула в высший губернский свет… не 
замедлила сделать блестящую партию. Вышла 
за очень богатого помещика Екатерининской 
губернии Синельникова. (Он построил первую 
железную дорогу в губернии, и сегодня одна из 
станций носит его имя.) Из неизвестной пан-
сионерки, почти сироты, она превратилась в 
богатую самостоятельную женщину. Свой дом 
в городе, свой выезд, балы, приёмы, целый рой 
поклонников... Но недолго продолжалось это 

благополучие. История умалчивает о причинах 
разрыва, но ещё совсем молодой женщиной 
она рассталась с супругом и вернулась в своё 
имение, где и прожила до самой смерти...

Поселилась она в большом доме. В деревне 
ей захотелось стать таким же центром, как в 
Екатеринославе... В доме веселились, неслись 
звуки рояля, слышны были молодые радостные 
голоса. К этому времени и относится знаком-
ство Марии Синельниковой со своим кузеном... 
После последнего отъезда Николая Васильеви-
ча его комната стояла на замке. Туда заходила 
только она сама, чтобы вытереть пыль, поста-
вить свежие цветы, поплакать и вспомнить 
прошлое. Комната оставалась такой, какой он 
её покинул. 

...Ещё в детстве видела я у бабушки пачку по-
желтевших писем, перевязанных выцветшей 
лентой. Письма были к Марии Синельниковой 
от Николая Васильевича. Почитать их мне ба-
бушка не дала и сказала, что грех нарушать по-
кой мёртвых. Перед своей смертью она их, оче-
видно, уничтожила, потому что после я их уже 
не видела». 

Для того чтобы во всё это поверить, не силь-
но посвящённому в историю Малороссии 
читателю больших усилий не требуется, тем 
более что населённый пункт Синельниково с 
паровозами на гербе и на флаге города, как и 
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одноимённая железнодорожная станция, дей-
ствительно существует. (Когда-то это было се-
лом Павлоградского уезда Екатеринославской 
губернии.) Но для особо любознательных чи-
тателей не поверить во всю эту историю тоже 
легко, и мы предлагаем вам один из вариантов 
углубления в наше недоверие. Конечно, мы бы 
не стали здесь гнать такую волну, но почему-то 
сразу же почуяли неладное. (Если ошибаемся, 
то да простит нас Рената.) И вот в чём заключе-
на суть наших колебаний...

Во-первых, мужем Марии Николаевны Си-
нельниковой никак не мог быть тот, кто по-
строил первую железную дорогу в ныне Сиче-
славской (известной нам больше как Днепро-
петровская) области современной Украины, 
где расположен тот населённый пункт. Её 
строителем был Иван Максимович Синельни-
ков, который в 1787 году даже успел провезти 
по этой дороге российскую императрицу Ека-
терину II, а в 1788-м волей божией скончался, 
и произошло это ровно за 29 лет до того дня, 
когда наша Маша Ходаревская лишь только 
появилась на свет. 

Чисто теоретически из числа наследников 
И.М. Синельникова, сыновей или даже внуков 
его, мужем Марии Николаевны мог оказаться 
лишь Николай Васильевич Синельников, хотя 
в пользу даже этой версии каких-либо аргу-

ментов у нас тоже нет. Одно лишь нам понятно: 
о семьях и жёнах остальных сыновей и внуков 
Ивана Максимовича Синельникова информа-
цию нам найти удалось, и места для М.Н. Хода-
ревской (в замужестве Синельниковой) там не 
видно совершенно. Остаётся только предпо-
лагать, что её богатым мужем мог стать толь-
ко этот Синельников – Николай Васильевич. 
И  снова теоретически: он вполне мог владеть 
этой железной дорогой или, по крайней мере, 
какое-то время руководить ею. Ещё раз заме-
тим, что какой-либо ясности о его женитьбе 
именно на Марие Николаевны или стремитель-
ном разводе с нею нам обнаружить не удалось. 
Напомним ещё раз, что всю эту историю мы 
рассказываем вам теперь уже со ссылкой на двух 
действующих лиц, поскольку к Марии Синель-
никовой добавилась Наталья Сошальская, прав-
да, она повествует в интерпретации близкой к 
всё той же полтавчанке Ренате Смирновой. 

Но и это ещё не всё, потому что гоголеведу 
Р.А. Смирновой бодро вторит её землячка жур-
налистка Анна Волкова (газета «Факты», Пол-
тава), которая в чём-то ссылается на Ренату, а 
порой уже и от своего имени дополняет эту же 
трогательную историю любви новыми деталя-
ми. «А единственной женщиной, признавшей-
ся самому Гоголю в любви, была его двоюрод-
ная сестра Мария Синельникова – дочь сестры 
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матери писателя, – утверждает Волкова. – Она 
была образованна и умна, рано вышла замуж, 
став богатой самостоятельной женщиной. Ча-
сто появлялась на балах и приёмах, имела соб-
ственный дом в Екатеринославле и свой выезд. 
Семейная жизнь Марии, однако, длилась недол-
го. С мужем она вскоре рассталась и переехала 
в имение Власовка под Харьковом. (В других 
источниках указывается, что имение Власовка 
находилось в Константиноградском уезде Пол-
тавской губернии. – Г.Д.) Здесь в мае 1851 года, 
менее чем за год до своей смерти, писатель 
вместе с мамой и младшей сестрой Ольгой на-
вестил свою родственницу. Всего восемь дней 
он пробыл у неё, и каждое утро, вспоминала 
Ольга Гоголь-Головня, Николай Васильевич в 
приподнятом настроении выходил с кузиной в 
сад. Она что-то ему шептала, а он краснел и сму-
щался. «О чем вы говорите?» – однажды просто-
душно полюбопытствовала у брата Ольга. Тот 
смутился, покраснел и ответил: «Хорошо, что 
ты ничего не слышала!» Сомнений нет: Мария 
просто признавалась кузену в любви». Согла-
ситесь, что это впечатляет, но как-то не очень... 
К фразеологизму «с глазу на глаз» здесь нам так 
и хочется добавить уже поговорку: «Слышала 
звон, да не знает, где он». 

Далее мы преднамеренно пропускаем кочу-
ющие из одной публикации в другую гигант-

ские заслуги госпожи Смирновой в сохране-
нии гоголевских реликвий. «Преднамеренно» 
потому, что заслуг у неё, по её же собственным 
оценкам, да и по отзывам Волковой, невероят-
но великое множество. Там же и трогательные 
подробности о пожелтевших письмах Гоголя 
Синельниковой, о которых мы уже сообщали, 
но их так никто и не видел. Там же и сказания 
о мистических свойствах её золотого кольца с 
прядью волос писателя, ярко проявившихся в 
спасении жизней людей в блокадном Ленин-
граде, а также замечательные подробности о 
сотнях предметов, переданных через Смир-
нову в музей  села Гоголево (ранее Васильевка) 
Шишакского района... Возможно, всё это так и 
было, но верится как-то не совсем.

Что написано пером, то, сами знаете, как не-
сокрушимо даже и под натиском топора... Бу-
дем читать Ренату и дальше, но ничего из числа 
заявленного ею опровергать не будем. Чтобы 
сделать это, необходимо быть хотя бы не чи-
тателем «средней руки», как называл сам Гоголь 
не очень щепетильных в выборе аргументов 
специалистов. А вот уточнять попытаемся, это 
интересно. Интересно, что обе наши прекрас-
ные полтавчанки наперегонки цитируют пись-
мо Синельниковой профессору Московского 
университета Степану Шевырёву. «…Я полю-
била его, встретивши в нём настоящее брат-
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ское сочувствие, и привязалась к нему всею 
силою души моей...» (здесь и далее выделено 
мною. – Г.Д.). Мы не поленились и нашли в Фун-
даментальной электронной библиотеке пись-
мо Шевырёву от 15 апреля 1852 года, где эта 
фраза выглядит несколько по-другому. Читаем: 
«В 1850 году я в первый раз увидела его, 
сошлась с ним, встретивши в нём истинно 
братское сочувствие, и привязалась к нему всей 
силой души моей». Выделенные нами слова и 
их окончания, как вы, наверное, уже заметили, 
показывают различия между выдержками из 
письма при его цитировании полтавчанками 
и текстом самого документа. Слов «любила», 
«полюбила» и производных от них в том тексте 
мы-таки не обнаружили, но если бы они там 
даже и были, то это ещё не факт, что они дей-
ствительно были когда-то произнесены Гоголю 
в условиях глубокой конспирации... Припоми-
наются строки Константина Симонова: «Пись-
ма пишут разные: слёзные болезные, / Иногда 
прекрасные, чаще бесполезные». Конечно, 
здесь мы снова сами даём повод к тому, чтобы 
кто-то подумал: «А при чём же здесь Гоголь?»

«Немногие, вероятно, из великих писателей 
так медленно делались любимцами массы пу-
блики, как Гоголь, – писал А.М. Ремизов («Огонь 
вещей»). – Надобно было несколько лет горя-
чему с тонким чутьём критику (Белинскому), 

проходя слово за словом его произведения, 
растолковать их художественный смысл, надо 
было несколько даровитых актёров, которые 
воспроизвели бы гоголевский смех во всём его 
неотразимом значении: надобно было, нако-
нец, обществу воспитаться его последователя-
ми, прежде, чем оно в состоянии было пони-
мать значение произведений Гоголя, полюбить 
их и, изучив, разнять на поговорки. 

Но прежде чем устоялось таким образом об-
щественное мнение, сколько обидного непо-
нимания и невежественных укоров перенёс 
поэт! «Скучно и непонятно» – говорили одни. 
«Сально и тривиально!» – повторяли другие. 
«Социально-безнравственно!» – решили тре-
тьи. Критики и рецензенты почти повторяли 
то же».

Творческий процесс художника всегда и 
во всём требует огромных душевных затрат. 
Михаил Пришвин сказал: «Высоко подняться 
может каждый разными способами. Но долго 
оставаться на высоте можно только сильным 
излучением любви». У Гоголя такая «эмоцио-
нальная подпитка», видимо, отсутствовала. Для 
великого писателя понятие «любовь» осталось 
«терра инкогнита»... 

Уже в наши дни слышно множество возмуще-
ний относительно того, что Тамара Синявская 
для главной роли Муслима Магомаева остано-
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вилась на Милоше Биковиче. Заговорили, что 
там абсолютно все в парадных артистических 
костюмах, что типы актёров ходульны, невы-
разительны и безжизненны, что это «витрин-
ное кино с силиконовыми образами». А кого 
же эти товарищи там хотели увидеть? Гамлета? 
Так о нём написал другой автор. А если не Гам-
лета, то надо думать, что у сериала совершенно 
другое назначение... В этом же ключе можно 
высказаться и нам. Во втором томе гоголевской 
поэты могло бы оказаться 250-300 страниц, а 
о «перспективной» главной героине в наших 
руках оказалось всего ничего... На таких «пло-
щадях» героями не рождаются, героинями не 
становятся. Если, конечно, это произведение 
по объёму и замыслу не русский народный «Ко-
лобок» и не крыловская стрекоза с муравьём...

Допустим на миг, что мы пришли к тому, что 
Гоголь не сумел создать образ счастливой жен-
щины и сюжет, построенный на любви. Такой 
тезис легко «убивается» единственным фактом. 
«Мёртвые души» – по форме роман. Он требует 
романного сюжета, что в энциклопедической 
формулировке значит «история личности в 
драматических обстоятельствах». Личности 
писателем обозначены чётко, а вот драматиче-
ские обстоятельства там пока ещё и не насту-
пили... В этом-то и состоит весь вопрос. Будем 
ли мы здесь над автором поэмы о душах снова 

насмешничать? Дескать, опять-таки и снова у 
господина классика женский образ не полу-
чился... Но это же бессмысленно?.. 

И кто же тогда в этом будет виновен? Ну ко-
нечно, он! Во всём виноват Гоголь... 

Дама в чёрном 
под глубокой вуалью

Почти два века прошло со дня смерти вели-
кого Гоголя, однако до сих пор многие тайны 
его личной жизни остались неразгаданными, 
а точнее сказать, они так и не избавились от 
плотного тумана предположений и фантазий. 
Погружаясь в биографию писателя, мы пыта-
лись рассмотреть факты или намёки на них и 
в сфере сердечных отношений Гоголя с Анной 
Михайловной Виельгорской, например, или 
Александрой Осиповной Смирновой-Россет. 
И даже по ним, как нам показалось, заметно что 
Гоголь обожал женское общество и свободно 
чувствовал себя в нём. Он умел завораживать 
женщин собой, а поскольку обаяния и арти-
стизма ему было не занимать, то, наверное, в 
большинстве случаев он всё-таки довольство-
вался дружеским общением с ними. Писатель 
не был ловеласом, хотя, вероятно, мог бы быть 
и им, но воспитание, характер, выбранная сте-
зя и особенности непреодолимой силы, свя-
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занные с его происхождением и положением в 
обществе, всегда довлели над ним. 

Только что мы написали о «большинстве» 
случаев, совершенно ничего не зная о таких 
случаях, которые могли бы находиться в «мень-
шинстве». Мы могли бы, добавить вам целую 
метёлку разнопёрых свидетельств современ-
ников писателя, а также видных гоголеведов 
(уже наших современников) о безуспешном 
сватовстве Гоголя к Виельгорской-младшей. Ус-
ловностей там немало: «скорее всего», «по всей 
видимости», «вероятно» и других им подобных. 
А теперь добавим, что в сохранившемся пись-
ме родной сестры писателя к А.М. Черницкой, 
автору работ о Гоголе, Анна Васильевна кате-
горически отвергала возможность подобного 
рода действий Н.В. Гоголя. Об этом она заявля-
ла и В.И. Шенроку. А узнав, что Н.В. Берг пред-
лагал тому статью «Сватовство Гоголя», уже в 
другом письме она повторно обратилась к той 
же Черницкой: «Я в негодовании, как могут ему 
это предлагать! Берётся писать его биографию 
и совсем его не знает». Нам и ей, конечно, охота 
было бы поверить, всё-таки родная сестра пи-
сателя, куда уж ближе. Но тут же мы и вспомина-
ем, что Н.В. Гоголь был на редкость скрытным 
человеком и таким же немногословным, когда 
обсуждаемые с кем-либо вопросы касались его 
лично. Если экстраполировать эти качества пи-

сателя на наше время, то можно было бы ска-
зать, что Гоголь всегда был в отношениях с дру-
гими в маске, в перчатках и на непреодолимой 
для его собеседников социальной дистанции. 
Мы безуспешно продолжаем попытки найти 
или вспомнить те случаи, где бы он откровен-
ничал. Да и были ли они? Разве что со Смир-
новой-Россет, что могло бы подтвердиться с 
высокой степенью вероятности. А уж в эпизоде 
с вероятным сватовством, когда вся эта драма 
протекала в столь тонкой сфере отношений и 
чувств, да ещё тогда, когда происходящие с его 
участием события приключались за тысячи 
вёрст от миргородчины?.. Конечно же, его род-
ные и близкие, сестра его Анна Васильевна, ко-
торую мы здесь упоминали, в провинциальной 
Малороссии не то что ничего не знали, но не 
могли ничего и предполагать о личных планах 
писателя. И как нам здесь не опереться на один 
из выводов нашего философа В.С. Соловьёва, 
который в конспекте «Смысл любви» писал: 
«Любовь, как я её понимаю, есть дело чрезвы-
чайно сложное, затемнённое и запутанное, 
требующее вполне сознательного разбора и 
исследования, при котором нужно заботиться 
не о простоте, а об истине...» Простоты во вза-
имоотношениях Гоголя с женщинами, вклю-
чая и Виельгорскую, никогда не было, как нет 
и тех неопровержимых фактов, которые мог-
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ли бы нас существенно приблизить к истине 
во множестве тем, обраставших фантазийны-
ми деталями на протяжении многих десяти-
летий... 

«Женщины, особенно умные, часто стано-
вятся жертвами мужского интеллекта», – пи-
сала в статье «Гоголь и женщины» (газета «Ве-
черняя Москва») журналистка Ольга Кузьмина. 
С ней трудно не согласиться даже по этому 
короткому тезису, а тема её выступления, дума-
ется, понятна каждому уже из самого заглавия. 
К чему мы это? Да к тому, что Гоголя знали если 
не все, то очень многие его образованнейшие и 
умнейшие современники: учёные, чиновники, 
писатели, художники, критики, актёры... Перед 
ним преклонялись и многие его читатели, но 
все они в первую очередь ожидали от Нико-
лая Васильевича новых публикаций: рассказов, 
повестей или пьес. Гоголь был в авторитете и в 
почёте и среди своих современниц, что мы уже 
не раз подтверждали достаточно вескими дока-
зательствами. 

Вместе с тем, наверное, во времена Гоголя 
было немало и тех представительниц слабого 
пола, которые могли бы на писателя не на шутку 
обижаться. Для этого оснований у них хватало. 
Посудите сами. Например, в описании местеч-
ковых «принцесс» и «богинь» известного нам 
города N он отзывался о женщинах с такой вос-

хитительной (для нас, но не для них) иронией и 
расцвечивал не то что облака духов и ароматов, 
их окружающих, а вполне себе обидные тучи 
насмешек, подковырок, издёвок и шуток, адре-
сованных этим дамам. Чтобы обновить это в 
памяти, вспомните всем известных его героинь 
из первого тома «Мёртвых душ»: приятную даму 
и даму приятную во всех отношениях. Они, да 
и некоторые другие городские красотки – это 
своего рода альфа и омега, ядро энергии повы-
шенной опасности общества, генератор всех 
сплетен, ссор и скандалов, магнит, способный 
легко затягивать в своё поле мужскую часть об-
щества для продвижения задуманных ими «па-
костей» и перенаправления их в сторону своих 
«обидчиков».

Поразмыслим, кто же были читательницами 
произведений Гоголя в то время? Конечно, из 
числа прелестниц – это в большей мере те же 
дамы, которые, как правило, и купались «в об-
лаках духов и ароматов». Только они-то и могли 
себе это позволить, знать обо всех литератур-
ных новинках; только они-то и умели в тёмной 
и малограмотной России читать; только они-то 
и располагали достаточным временем для того, 
чтобы при случае обсуждать прочитанное. 

Теперь подберёмся к этому же вопросу, но 
уже совсем с другой стороны. Задуманный Го-
голем идеал – дочь генерала Уленька – живёт в 
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деревне, избегает балов и других светских ме-
роприятий, а в повседневном быту обходится 
скромными нарядами из простенького ситца. 
В её поведении нет ни жеманных «поцелуев», 
ни хитроумных «скромностей», ни стишков для 
альбомчика, ни самих альбомчиков, или других, 
нацеленных на победу над мужчинами прикрас 
и «добавочных опций». Кто читал Гоголя, тот, ко-
нечно, видел и других его литературных геро-
инь: небогатых, простых, скромных и славных. 
Но среди тех дамочек, которых мы вспоминали 
чуть ранее в связи с альбомчиками и стишками 
в них, эти элементы являются неотъемлемыми, 
азбучными атрибутами их бытия. И разве могли 
они считать пренебрежение ими Уленькой Бе-
трищевой правильным? Конечно, нет. 

Представьте себе сами и другую картинку. 
А увидели бы её дамы не такую, а растакую и 
всю на стиле? Оставалось бы им лишь ахнуть 
от изумления. (Папа генерал и для любых ка-
призов никаких препятствий, то есть «своя».) 
Думается, Уленька им была бы намного ближе. 
Ближе была бы она им и в том случае, если бы 
эта дочь боевого генерала от чего-то бесконеч-
но мучилась, плакала и страдала беспрестанно 
на всех страницах поэмы. Тогда бы вместе с ней 
могли бы они всплакнуть и сами, пожалеть бед-
няжку. А так они, скорее всего, не порадовались 
даже за её желанное и, наверное, счастливое 

замужество. Потому мы с некоторой уверен-
ностью можем помышлять, что даже женско-
му сообществу не хватило исходных данных и 
качеств девушки полюбить Уленьку, зато разо-
чароваться в ней – хватило всего. Стихия кри-
тики вполне могла овладеть смакованием ими 
всех её заметных и немыслимых недостатков, 
что и вызывает нашу досаду. 

Мы не пытаемся свести нашу «теорию» к от-
ношению женщин к Гоголю или наоборот. В то 
время в России было немало таких людей, ко-
торые Гоголя за что-то недолюбливали, а то и 
ненавидели без разницы к тому, к какому «ла-
герю» россиян они принадлежали: к «галантёр-
ной» половине человеческого рода или же к той 
компании, где собирались мужи, овеянные до-
блестями. Были и те, кто над Гоголем смеялись. 
Представьте себе, как мог восприниматься в 
аристократических кругах господин «...в светло- 
жёлтых нанковых панталонах, светло-голубом 
жилете с золотыми пуговками и в тёмном си-
нем фраке с большими золотыми пуговицами 
и в белой пуховой шляпе»? Таким его запомнила 
современница писателя – А.О. Смирнова-Рос-
сет, если что. Так выглядел его словесный пор-
трет, но представьте себе, какие отзывы он мог 
тогда получить и от других его современников 
в глаза или, скорее, за глаза?! Или вот что писал 
о встрече с ним в гостинице «Дрезден» в Москве 
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сводный брат Россет – Лев Арнольди: «Он носил 
усы, чрезвычайно тарантил ногами, неловко ма-
хал одною рукой, в которой держал серую пу-
ховую шляпу; был одет вовсе не по моде и даже 
без вкуса». При этом добавляет: «Улыбка его была 
очень добрая и приятная, в глазах замечалось 
какое-то нравственное утомление». 

Гоголь всегда оставался самим собой: и боль-
шим оригиналом, и простым малороссом, и 
признанным авторитетом среди значительной 
части творческой элиты России. И друзья его и 
недруги даже во время самой короткой встре-
чи забывали о его длинном носе, неказистой 
фигуре, насмешках и скромном или смешном 
платье: так умны были его слова, так глубоки 
идеи, так тонок его юмор. Потому-то одним и 
внешность писателя никогда не мешала в него 
влюбляться, ну а другим – она только добав-
ляла аргументов к тому, чтобы его презирать 
ещё больше. В то же время этот талантливый и 
обыкновенный, и необыкновенный, и глубоко 
верующий, и мучающийся от своей не-идеаль-
ности, от своих страстей и пороков, легкора-
нимый и мнительный человек, каким он был, 
всегда горько переживал за всё, что происходи-
ло на его глазах в стране. 

А многие дамы, несмотря ни на что, за ним 
ухаживали... Примером тому будет ещё одна его 
почитательница, ровесница писателя – княжна 

Варвара Николаевна Репнина, которая о сво-
ём знакомстве с ним рассказывала В.И. Шенро-
ку так: «Мы скоро с ним сошлись, он был очень 
оживлён, любезен и постоянно смешил нас».  
По её словам, Гоголь «ежедневно заходил к ним, 
сделался совершенно своим человеком». Ей всег-
да хотелось угодить писателю, удивить его, и она, 
княгиня, заметив пристрастие Гоголя к десертам 
и сладостям, собственноручно готовила компот, 
который писатель называл «главнокомандую-
щим всех компотов». В такие дни он «...неподра-
жаемо-превосходно читал «Ревизора» и «Запи-
ски сумасшедшего» и своим чтением приводил 
всех в восторг; а когда он дошёл однажды до того 
места, в котором Поприщин жалуется матери на 
производимые над ним истязания, В.О. Балаби-
на не могла выдержать и зарыдала». (Варвара 
Осиповна Балабина – жена генерал-лейтенанта 
П.А. Балабина, в семье которых Гоголь некото-
рое время состоял домашним учителем.) 

Всегда выделяла Н.В. Гоголя из числа своих 
влиятельных гостей, часто собиравшихся у неё 
в московском салоне и в римском особняке, 
ещё одна известная светская львица – княгиня 
Зинаида Александровна Волконская. В приго-
роде Рима, где была расположена её вилла, она 
в своё время принимала Джеймса Фенимора 
Купера, Стендаля, Вальтера Скотта... По преда-
нию, именно здесь Н.В. Гоголь обдумывал дета-
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ли «Мёртвых душ», а позднее описал это место 
в неоконченной им повести «Ночи на вилле». 
А.С. Пушкин называл Волконскую «царицей муз 
и красоты», а Д.В. Веневитинов в своей элегии 
восклицал: «Зачем, зачем так сладко пела ты? За-
чем и я внимал тебе так жадно?» Её литератур-
ный салон был культурной Меккой, к которой 
стремились представители светского общества 
и ценители изящных искусств. Интересно, что 
эта умнейшая женщина перешла в католиче-
ство и предлагала это сделать Н.В. Гоголю. Как 
видно, ни она, ни её ксёндзы из знаменитой 
церкви Сан Джованни, напротив которой она 
жила, «Тараса Бульбу», где он отзывался о них с 
очень большой откровенностью, не видели и не 
читали. А прочли бы, ни за что с такими идея-
ми к нему бы и не обратились. Если бы Гоголь 
даже в какой-то из периодов и симпатизировал 
новым единоверцам Зинаиды Александровны, 
то в письме ей написал следующее: «...религия 
наша, как и католическая, совершенно одно и 
то же, и потому совершенно нет надобности 
переменять одну на другую». Что же касается 
его отношения к княгине, то в одном из писем 
своей матери он сообщал, что Волконская от-
носится к тем приятным людям, «с которыми 
любила беседовать» его душа. 

Неразгаданных тайн и легенд, связанных с 
Н.В. Гоголем и женщинами из его окружения, 

до нашего времени дошло немало. Их обсуж-
дение в литературных кругах продолжается на 
протяжении многих десятилетий. Уже поэтому 
нам нет никакого смысла уповать на какие-то 
новые проявления таинственных сущностей и 
мистики, постоянно сопутствующих личности 
писателя. В то же время Николай Васильевич 
Гоголь настолько интересен и загадочен и как 
личность, и как писатель, что воспроизвод-
ство новых идей и фактов хочется продолжить 
только для того, чтобы попытаться выйти на 
«новый» уровень понимания прочитанного.

Вот, например, как описывает ночь после 
смерти Н.В. Гоголя в Татьянинской церкви при 
Московском университете Н.М. Молева («Гоголь 
в Москве»): «В первую ночь, когда все разошлись 
и в церкви остались только несколько студентов 
дежурить возле гроба, тишину Москвы нарушил 
стук колёс. По железной лестнице в церковь 
поднялась дама в чёрном под глубокой вуалью. 
Она молча прошла к гробу, наклонилась, отки-
нув вуаль, и прильнула к лицу усопшего. 

Присутствовавшие при этой сцене студенты 
даже начали волноваться, не потеряла ли созна-
ние таинственная посетительница – так долго 
она не поднимала головы. Но вот она выпрями-
лась, опустила вуаль и застыла, облокотившись 
на край гроба. Так, молча, она простояла всю 
ночь, время от времени целуя покойника. 
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Ранним утром дама в последний раз про-
стилась с писателем и направилась к выходу. 
Но… вдруг пошатнулась. Студенты кинулись к 
ней, помогли выйти. И увидели: перед храмом 
стояла карета с гербами Ростопчиных. Таин-
ственной посетительницей оказалась Евдокия 
Ростопчина, знаменитая поэтесса и первая 
красавица Москвы. На самих похоронах она не 
была, но до самого дня её смерти каждый день 
на могилу Гоголя старенький лакей привозил 
свежие цветы.

В Ростопчину были влюблены и Александр 
Дюма, и Лермонтов, – итожит Н.М. Молева. – 
А Гоголь остался к ней равнодушен!» 

И, конечно, мы сильно уважаем Нину Михай-
ловну Молеву, преклоняемся перед её знания-
ми, талантом и авторитетом. Они – несомнен-
ны, но следует ли с ней соглашаться в том, что 
Гоголь оставался к Ростопчиной «равнодуш-
ным»? В этом мы как раз сомневаемся, потому 
что любой вывод должен быть аргументирован.

Повторимся, но снова скажем, что вокруг 
Гоголя действительно существует великое 
множество интересных историй, множество 
додуманных или полупридуманных эпизодов. 
Как их можно ещё назвать? Если учесть, что в 
жизни и деятельности писателя действительно 
существуют «не проявленные кадры» или «за-
ретушированные страницы», то примем их за 

фантазии, которые, как правило, сопровожда-
ют почти всех известных творческих людей. 
(Здесь мы, конечно, говорим о фантазиях не-
которых наших критиков, историков литера-
туры и читателей.) Если же это легенды, то в 
них, как мы знаем, большинство событий пре-
увеличивается. Они, как правило, выделяют-
ся изрядным количеством вымысла, а потому 
учёными не считаются абсолютно достовер-
ными свидетельствами. Наряду с этим истори-
ки нередко принимают к рассмотрению и ле-
генды, потому что многие из них в конечном 
итоге оказываются основанными на реальных 
событиях. Как же поступать нам, погружаясь в 
эту тему? Наверное, это один из самых трудных 
вопросов...

В ходе наших простейших любительских 
разысканий вокруг Гоголя мы встретили нема-
ло интересных дам, которые на протяжении 
многих лет окружали его своим благосклон-
ным вниманием и заботой. Но определить ту из 
них, которая для него действительно могла бы 
являться ангелом или божеством, так и не смог-
ли, хотя подобного рода преданий начитались 
вволю. Скорее всего, писатель так никому и не 
ответил на те душевные и сердечные импуль-
сы, которые направляли ему многие из окру-
жающих его женщин. Наши гоголеведы часто 
пишут о том, что Николай Васильевич очень 
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боялся любви. Существует мнение, что ответ на 
этот вопрос помещён в его письме Александру 
Данилевскому, где он признавался, что его на-
тура так чувственна, что «пламя любви в одно 
мгновение испепелило бы его». В то же время 
некоторые его биографы склонялись и скло-
няются к утверждению, что Гоголь никогда не 
обладал «пылкостью натуры»… 

Могло ли такое быть? А вот вам пример. Не-
давно мы вспоминали гоголевского «Тараса 
Бульбу». Так вернёмся же в это произведение 
ещё раз. В редакции 1842 года писатель рас-
сказывает, как «изменника» Андрия Бульбу ве-
дут к ляхам и кто его ведёт к ним. Это татарка, 
которая там воплощает образ соблазна. Длин-
ные чёрные волосы, «полуобнажённая сму-
глая грудь», «странный блеск взгляда», должны 
подготовить «рыцаря», как называет его автор, 
к встрече и с женской прелестью, и с преле-
стью предательства. Или ещё один пример, но 
уже из второго тома поэмы, где один из пас-
сажей о женщинах Гоголь завершает апофео-
зом: «Одни глаза такое бесконечное государ-
ство, в которое заехал человек – и поминай, 
как звали! Уж его оттуда ни крючком, ничем 
не вытащишь». В другой редакции написано 
ещё сильнее: «Ведь это такое государство, куда 
заехавши, уже никак оттуда не выедет человек. 
Просто служи по нём панихиду». 

Блеск глаз – это зов очарования, надежды и 
«блаженства нездешних миров». Могли бы вы 
после таких строк утверждать, что писатель не 
обладал «пылкостью натуры»? Мы бы к такому 
утверждению никогда бы не присоединились. 
А вот скульпторы сделать это смогли. На фризе 
недавно отреставрированного доходного дома 
в Плотниковом переулке Москвы в окружении 
фривольных девушек Гоголь Николай Васи-
льевич выглядит не участником романтиче-
ских сцен, а всего лишь наблюдателем. Кстати 
сказать, там же и в таком же «оцеплении» то ли 
муз искусства, то ли всё-таки тех неутомимых 
прелестниц, которые отличаются лишь своей 
низкой социальной ответственностью, разме-
щены барельефы Пушкина и Толстого. До при-
чин изображения среди красавиц древнейших 
профессий именно этих наших классиков мы 
докопаться не смогли. Одна из легенд состоит 
в том, что фриза предназначалась для Музея 
изящных искусств имени Александра III (ныне 
ГМИИ имени Пушкина), но ввиду двусмыслен-
ности образов прелестниц не прошла конкурс-
ный отбор. Документальных подтверждений 
этому, как и тому, что когда-то в этом здании 
располагался элитный бордель, отмеченный 
столь оригинальной афишей или рекламой, мы 
найти не смогли тоже. Такое вот у нас получи-
лось отступление.
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Вместе с тем мы всё больше и больше скло-
няемся к тому варианту, который примени-
тельно к Гоголю, вероятно, пока ещё не звучал. 
Он сформулирован в строках философа Со-
ловьёва Владимира Сергеевича в его известном 
«Смысле любви»: «Истина, как живая сила, овла-
девающая внутренним существом человека и 
действительно выводящая его из ложного са-
моутверждения, называется любовью. Любовь, 
как действительное упразднение эгоизма, есть 
действительное оправдание и спасение ин-
дивидуальности. Смысл человеческой любви 
вообще есть оправдание и спасение индиви-
дуальности чрез жертву эгоизма. Смысл и до-
стоинство любви как чувства состоит в том, что 
она заставляет нас действительно всем нашим 
существом признать за другим то безусловное 
центральное значение, которое, в силу эгоиз-
ма, мы ощущаем только в самих себе. Любовь 
важна не как одно из наших чувств, а как пере-
несение всего нашего жизненного интереса из 
себя в другое, как перестановка самого центра 
нашей личной жизни». 

Мы категорически не настаиваем, но убежде-
ны и считаем, что Николаю Васильевичу Го-
голю просто не хватило сил для того, чтобы 
признать за женщиной «то безусловное цен-
тральное значение, которое, в силу эгоизма» он 
признавал только за собой...

Любовь без поцелуев

О втором томе «Мёртвых душ» мы что-то до-
полнили и написали сами но, конечно, очень 
много взяли у гоголеведов и критиков. Таким 
образом, строк о его рукописи оказалось боль-
ше, чем их осталось от самого автора – Гого-
ля Николая Васильевича. Понятное дело, что 
столь странные показатели, как «больше» или 
«меньше», никак не приближают нас к разгад-
кам тех головоломок, которые для читателей и 
литературоведов «оставил» классик. 

Все наши страсти были направлены на то, 
чтобы попытаться понять замысел этого заме-
чательного писателя в создании его последнего 
женского литературного образа, его Уленьки. 
Мы попытались восстановить основные чер-
ты и особенности этой девушки, а потом ещё и 
принялись слегка выдумывать о том, что Гоголь 
мог бы о ней написать или написал, но зачем-то 
уничтожил. Мы напоминали вам о Бетрищевой 
Ульяне ещё и потому, что Гоголь очень хотел и 
обещал читателям создать литературную ге-
роиню, обладающую наилучшими качествами 
русской девушки, сотворить такую девицу, «ка-
кой не сыскать нигде в мире, со всей дивной 
красотой женской души, всю из великодушного 
стремления и самоотвержения». И делали мы 
это потому, что, как известно, гоголевские жен-
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ские литературные образы всегда находились 
под прицелом жёсткой критики. Это усложняло 
задачу, но и расширяло наши возможности для 
свободных литературных фантазий. 

Казалось бы, фантазиям было где разгуляться. 
Ведь нам достоверно известно, что Н.В. Гоголем 
была создана картина помолвки Уленьки с Ан-
дреем, что в дальнейшем было её путешествие 
вслед за Тентетниковым или вместе с ним в Си-
бирь. А там могли бы оказаться уже знакомые 
нам лица: и Хлобуев с Петухом, и бессовестный 
юрисконсульт, отбывающий соответствующий 
его «таланту» срок, и раскаявшийся в своих тём-
ных делишках первый в истории русской лите-
ратуры подлец, но и господин Чичиков Павел 
Иванович. И смогла бы пройти душа последне-
го, например, сквозь тот очистительный огонь, 
через который провёл себя Гоголь в «Выбран-
ных местах из переписки с друзьями»? Нам это 
неизвестно, но у писателя Гоголя Н.В. такой 
план был точно. 

Как вы уже заметили, нашим фантазиям на 
азиатских просторах страны «разгуляться» не 
удалось. Всё, на что нас хватило, так это по-
пробовать понять, какие дела и люди напиты-
вали писателя той информацией, что была бы 
полезной для второго тома поэмы, хотя этим, 
конечно, не исчерпывается наше внимание к 
нему. Нам, конечно, интересно было бы знать, 

как повела себя в новых условиях Уленька, в 
чём она нашла своё призвание, как складыва-
лась её семейная жизнь, кто ещё и при каких 
обстоятельствах повстречался с семьёй Тентет-
никовых в российской Сибири. Выдержала ли 
девушка все эти испытания? А потом: Чичиков 
и девушка, на которую тот впервые посмотрел 
«другими» глазами? Могла бы здесь с их участи-
ем возникнуть новая тема: экономическая, пси-
хологическая, педагогическая, романическая? 
Какая ещё?..

И какими бы эти события ни были, для нас, 
как и для неподдельных литературоведов и 
критиков, сегодня совершенно понятно, что 
Уленьке Бетрищевой пробиться в «высшую 
лигу» хрестоматийных героинь русской клас-
сической литературы так и не удалось. В оцен-
ках этого образа девушки даже у настоящих 
гоголеведов давным-давно канул в лету тот «ма-
ятниковый» период, когда на крайних точках 
его амплитуды с одной стороны находились 
горячие поклонники творчества Н.В. Гоголя, 
полагающие что всё, что писатель должен был 
создать и создал – великолепно, восхититель-
но, грандиозно, а с другой – те литераторы, 
которые считали, что писатель вообще не смог 
создать ни одного заслуживающего должного 
внимания и похвалы женского литературного 
образа. Напомним, что именно из-за этого Го-
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голь как раз нередко и попадал «в немилость» к 
нешуточной «бригаде» оппонентов. От каждо-
го из них Уленька Бетрищева получала такую 
«затрещину», будто бы она самолично кого-то 
пыталась убедить в своём праве на существо-
вание в классике не на паре-тройке страничек 
поэмы, а по крайней мере в паре-тройке её 
глав. В гоголеведении же её образ так и остал-
ся с некогда притороченным к нему на скорую 
руку бледностью, невыразительностью, упрям-
ством и безаппеляционностью, а затем и дет-
ским максимализмом. Логично, если бы к ним в 
тренде нашей современности добавились ещё 
и отсутствие сексапильности или сексуально-
сти. Без них сейчас в прозе не ступить и шага.

В одной из кинокомедий герой Евстигнеева, 
если помните, предлагал было замахнуться «на 
Вильяма нашего, понимаете, Шекспира». Мы 
же, переосмысливая созданное другим класси-
ком, тоже попытались замахнуться, но теперь 
уже – на Николая нашего, Гоголя. Признаемся, 
что мы относим себя к той группе читателей, 
которая убеждена, что образ дочери генера-
ла Бетрищева Н.В. Гоголем хорошо продуман, 
филигранно отточен и логично встроен в со-
бытия, разворачивающиеся на страницах вто-
рого тома поэмы. Мы бездоказательно думаем, 
что это обстоит именно так. Вместе с тем мы 
отлично понимаем, что мнения подобных нам 

умников и разумников без каких-либо подо-
зрений на опыт и заслуги в области литерату-
роведения вас абсолютно не устраивают. И за 
какие-либо удары по содержанию этих строк 
или глав нашего сказания в будущем мы пере-
живаем тоже не сильно, так как в центре наше-
го повествования всюду находится только один 
человек – и это Гоголь! А он ни в слове, ни в по-
луслове не даёт нам повода для того, чтобы усо-
мниться в непорочности и моральной чистоте 
своей литературной героини.

Понятно, что каждому читателю, да и нам 
было бы крайне интересно и важно всё-таки 
больше прочесть о девушке, которая со дня на 
день собирается выходить замуж, узнать о её 
романтических чувствах, например о пережи-
ваниях, надеждах, мечтах, о сердечных отно-
шениях с женихом в канун венчания и свадьбы. 
Но, увы и ах, текста, где всё это могло бы быть, 
нет. И потому мы не видим с её участием ни 
жарких обнимашек, ни длинных безешек, ни 
клятв, ни слёз, ни обещаний, ни заверений, ко-
торые теперь почти буднично пронизывают 
нашу прозу в тех опусах, где на троне любовь 
или даже бытовая амурная интрижка. Когда мы 
стремимся что-то узнать, постичь, прочесть, 
то замечаем, что без погружения во все тонко-
сти отношений между мужчиной и женщиной, 
будь они платонические или плотские, не об-
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ходится ни один роман или поэма. Были ли они 
здесь – во втором томе? А если были, то какие? 

Занятным будет упомянуть о том, как уже в 
наше время РПЦ устами своего крупного на-
чальства продвигает забавный тезис «не це-
ловаться до венчания». К следованию этому 
правилу призывает не дьячок с хутора близ 
Диканьки и не отец Матвей, а глава синодаль-
ного отдела РПЦ по благотворительности и со-
циальному служению Пантелеймон (Шатов), 
который на голубом глазу заявляет: «Первый 
поцелуй девушка даёт своему жениху, ставшему 
её мужем, после совершения таинства венча-
ния». Трусливо опасаясь оскорбить чьи-либо 
чувства, мы даже не спорим с Шатовым. В этом 
нет смысла. Пускай молодёжь по заветам Пан-
телеймона до венчания, которое состоится уже 
после бракосочетания, не целуется, лишь бы не 
подрывала своё целомудрие... Будем, например, 
и мы за то. Только теперь уж было бы лучше нам 
и на ТВ не глядеть, будь оно хоть трижды циф-
ровое или аналоговое. Оно ведь нам точно рас-
скажет о новых успехах некой экскортницы 
в деле конвертации своего целомудрия в СКВ 
или свадьбе геев из пригорода какого-нибудь 
Лондона. Сегодня на экране встретить ясно-
видящих и гадалок так же легко, как по отрепе-
тированным аплодисментам уразуметь, в чью 
пользу будут результаты ДНК. Поцелуи там и 

правда ни к селу ни к городу. Так что дело ба-
тюшки продвигается...

Где-то мы уже писали, что Тентетникову по-
везло в том, что он не знал мнение критики об 
Уленьке. Знал бы – в жизни не женился. Теперь 
пишем, что нам повезло и в том, что Н.В. Го-
голь «теоремы» Пантелеймона не знал, хотя 
со священнослужителями был всегда в боль-
шой дружбе. При желании мы могли бы смело 
фантазировать и о том, как развивались отно-
шения Уленьки и Андрея в те дни, когда они 
готовились к свадьбе... Хотя, конечно, взгляды 
автора поэмы на сферу сердечных отношений 
его героев нам были бы несоизмеримо ценнее 
любых наших фантазий, содержание которых 
на фоне строк великого творца померкнет и 
растворится. Ведь тогда их формулировал уже 
не тот юноша, который только что попал в сто-
лицу и пишет «Вечера на хуторе близ Дикань-
ки». Здесь перед читателями выступал бы уже 
тот мужчина, который в «Выбранных местах...» 
вопросам отношения к женщине, браку и семье 
уделил целые статьи. 

«Пусть будет женщина, хотя и слишком моло-
дая, не приобретшая ни познания людей, ни по-
знания жизни, но только не обделённая красо-
тою, с не опозоренным, не оклеветанным име-
нем и, главное, с властию чистой души, – писал 
Н.В. Гоголю уже другой священник, архиман-
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дрит Феодор (А.М. Бухарев) в 1848 году. – И та-
кая-то слабая неопытная женщина будет очень 
сильна к оживлению и освежению общества, в 
котором ей судьбою суждено быть, если только 
в душу её западёт благодатное беспокойство о 
людях, всегда внутренно болеющих и особен-
но в наше время страшных болезней ума, если 
она среди самых развлекательных увеселений 
носит в сердце ангельскую тоску о людях, всег-
да душевно нуждающихся и без слов вопию-
щих о помощи. Тогда даже от одного своего 
присутствия, неведомо самой себе, она имеет 
такое влияние, что и развратные из молодёжи 
не отваживаются сказать при ней не только 
двусмысленного слова, но и просто никакого 
слова, чувствуя, что всё пред ней будет как-то 
грубо и неприлично, что при ней не утратив-
шие совсем чувства красоты и особенно душев-
ной не позволят себе и дурной мысли. Если она 
заговорит в сопровождении того чистого взора 
и улыбки, в которой так и светится голубиная её 
душа, заговорит просто, свободно, как бы в кру-
гу домашних и близких ей людей, то каждому 
покажется, как будто бы заговорила какая-то 
небесная родная сестра. Недаром определено, 
говорите вы, чтобы всех равно поражала кра-
сота – даже и таких, которые ко всему бесчув-
ственны и ни к чему не способны. А от жалких 
соблазнов света такая женщина безопасна сво-

им чистым и скромным стремлением к добру, 
христианскою жаждою добра себе и другим». 

Услышал ли Н.В. Гоголь архимандрита, «соз-
давая» девушку своей мечты? Скорее всего, да. 
Он всегда больше слушал, чем говорил сам. 
В райских кущах поцелуев и других нежно-
стей мы Уленьку не встречали, но вряд ли 
стоит сомневаться в том, что эта литератур-
ная героиня обладала всей «властию чистой 
души». 

Есть и остаётся ещё один вопрос, который по 
важности точно главнее. Закончил ли Н.В. Го-
голь второй том поэмы вообще и как он им на-
писан? «Теперь только я убедился вполне, что 
Гоголь может выполнить свою задачу, о кото-
рой так самонадеянно и дерзко, по-видимому, 
говорит в первом томе... – писал С.Т. Аксаков 
под впечатлением от чтения Н.В. Гоголем вто-
рого тома «Мёртвых душ». – Да, много должно 
сгореть жизни в горниле, из которого истекает 
чистое золото». А нам, конечно, известно, что 
эстетический вкус и нравственная чуткость 
Сергея Тимофеевича Аксакова ещё никогда и 
никем оспорены не были.

Конечно, писателю удалось сделать далеко 
не всё. Он действительно попытался приду-
мать и описать Россию будущего – и надло-
мился. После него этим занялись Толстой и 
Салтыков-Щедрин, а Иван Сергеевич, хоро-
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шенько изучив творчество Николая Василье-
вича, принялся за создание своих, тургенев-
ских женщин. Тут же подоспел и Ф.М. Досто-
евский с изобретением своего образа русской 
души: истеричной, преступной, самоупоен-
ной, одержимой маниями, необразованной, 
неблагородной – и при этом страшно себя 
уважающей, потому что именно такая душа 
была якобы ближе всех к Богу. 

В гоголевских строках мы достаточно часто 
встречаем авторскую детализацию наблюде-
ний за событиями, когда его персонаж оглянул-
ся и посмотрел, посмотрел и увидел, увидел и 
ужаснулся, ужаснулся и понял... Порой так же и 
у нас возрождаются смутные ощущения магии 
маниловско-обломовской дрёмы со спящей 
с открытыми глазами державы, заворажива-
ющей нас сильнее шарика, мечущегося по ба-
рабану рулетки. Потому и обостряется вновь и 
вновь всё тот же вопрос, который когда-то ста-
вил писатель: ребята, над кем смеёмся?

Над собой смеёмся! – так думал христианин 
Н.В. Гоголь, когда писал свои нетленные произ-
ведения. Он знал Россию лучше тех, кто сегод-
ня говорит о её достижениях с экрана. А каких? 
Это знают точно не все, потому что нет насто-
ящего ревизора. «Скучно на этом свете, госпо-
да!» – так писал Н.В. Гоголь, а рафинированный 
критик и атеист Белинский добавлял: «А дру-

гого (света. – Г.Д.) нет». В условиях смещён-
ной по оси системы нравственных координат 
и размытых моральных ценностей Николая 
Васильевича Гоголя сегодня понять ещё труд-
нее, чем когда бы то ни было. Может, поэтому 
легенд и мистических тайн вокруг писателя 
меньше не становится. А если рассуждать и 
дискутировать, то следовало бы рассматривать 
не только тему человеческих ценностей, но и 
синтаксиса в той части, где в любом противо-
поставлении, связанном с ней, соединитель-
ный союз «и» невозможен, а разделительный 
союз «или» – неизбежен... 

На картине А.А. Иванова «Явление Христа на-
роду», которую художник писал около двадцати 
лет, среди людей, собравшихся на берегу реки 
Иордан, ближайшее к Христу место занимает 
человек с печально склонённой головой, во-
лосами до плеч и длинным сухощавым носом 
с острым кончиком. Художник придавал черты 
писателя то одному, то другому персонажу из 
числа поборников и противников новой веры, 
а в конце концов нашёл для Гоголя единствен-
но достойное место... Писатель ведь и сам хотел 
так написать свою книгу, чтобы из неё путь к 
Христу был ясен для каждого из её читателей. 
О Христе он думал, перед ним молился, а в по-
следней главе «Выбранных мест из переписки с 
друзьями» писал о лестнице: «Бог весть, может 
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быть, за одно – это желанье (любви Воскреша-
ющей. – Г.Д.) же готова сброситься с небес  нам 
лестница и протянуться рука, помогающая воз-
лететь по ней». Да и последние слова писателя 
перед смертью были тоже о ней: «Лестницу! По-
скорее, давай лестницу!»

* * *
В том томике издания «Мёртвых душ», кото-

рый мы перечитывали при подготовке настоя-
щего материала, сохранившийся текст второй 
части поэмы Н.В. Гоголя занимает 91 страницу. 
Эти страницы прочитаны и перечитаны нами 
не раз. Специалисты рассказывают нам о раз-
личных «слоях» рукописи этого текста, откуда 
и пошли варианты его разночтения, зависящие 
от понимания этих «слоёв» учёными, работав-
шими с ними. И как бы мы ни фантазировали 
на тему, последняя ли это редакция или иная, 
ответ знает только автор, унёсший эту тайну с 
собой. Поэтому правильным было бы, навер-
ное, считать какие-то страницы, а, может быть, 
и главы – эскизами и зарисовками для после-
дующей работы писателя... 

Мы ознакомились со многими полемиче-
скими материалами, связанными со вторым 
томом поэмы, статьями, воспоминаниями, за-
метками, выступлениями наших замечатель-

ных писателей, литературоведов, критиков, 
философов, мыслителей, письмами Н.В. Гоголя 
и его друзей. Приводим замечательные имена 
тех, на чьи труды мы опирались независимо 
от того, разделяли ли мы их мнения полно-
стью или частично. Это: В.С. Аксакова, И.С. Ак-
саков, К.С. Аксаков, С.Т. Аксаков, Л.И. Арнольди, 
Н. Барсуков, В.Г. Белинский, А. Белый (Б.Н. Бу-
гаев), Д.Л. Быков, В.Я. Брюсов, А.М. Бухарев 
(Феодор), Ф. Бэкон, О. Версе (Е.А. Митарчук), 
И.А. Виноградов, А.В. Волкова, П.А. Вяземский, 
Г.Д. Гачев, В.В. Гиппиус, Ю.Н. Говоруха-Отрок, 
А.В. Гоголь, С. Дали, Ф.М. Достоевский, В.А. Жу-
ковский, В.В. Зеньковский, И.П. Золотусский, 
И. Кант, С.А. Карлинский, М.А. Константинов-
ский, А.А. Кораблёв, И.А. Крылов, О.И. Кузьми-
на, М.Ю. Лермонтов, А.Е. Личко, Ю.В. Манн, 
Д.С. Мережковский, А.М. Минкин, Н.М. Молева, 
К.В. Мочульский, В.В. Набоков, Д.А. Оболенский, 
Ф.И. Образцов, Д.Н. Овсянико-Куликовский, 
А.И. Одоевский, С.И. Ожегов, А.Ф. Писемский, 
П.А. Плетнёв, Я.П. Полонский, А.С. Пушкин, 
А.М. Ремизов, В.В. Розанов, Б.М. Сарнов, К.М. Си-
монов, М.Н. Синельникова, А.О. Смирнова-Рос-
сет, О.Н. Смирнова, Р.А. Смирнова, Б.В. Соколов, 
Сократ, В.С. Соловьёв, В.А. Соллогуб, А.П. Тол-
стой, И.С. Тургенев, Е.М. Феоктистов, Г. Хьетсо, 
Н.Г. Чернышевский, С.П. Шевырёв, В.И. Шенрок, 
И.Л. Щеглов, Н.М. Языков, Н.Ф. Ястржембский. 
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В ряде случаев мы их обильно цитировали, а 
также использовали их превосходные находки 
для обоснования собственных выводов.

Мы хотели написать о последней героине в 
творчестве Н.В. Гоголя, но вышло больше о нём. 
Потому так и назвали: «Гоголь. Дочь генерала», 
хотя нашли немало и других дочерей... Может 
быть, кому-то когда-то удастся смягчить удар 
провокативного шквала критики по Уленьке 
Бетрищевой, да и по Гоголю с нею вместе? Мы 
в это верим...

Спасибо за внимание. Имя автора на обложке. 
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